Недлинная книжка, в которой самое важное — даже не сюжет, а само название. Точнее, тот смысл, который героиня вкладывает в эти два слова — «дистанция спасения». Для неё это не метафора, а почти физическая величина: расстояние между матерью и ребёнком, за которое она ещё успеет добежать, дотянуться, спасти.
И, пожалуй, именно эта идея — самое сильное и самое пугающее в тексте. Потому что всё, что связано с материнскими чувствами, особенно когда они зациклены и доведены до предела, почти автоматически становится жутким. Здесь страх не кричит, он тихо пульсирует — и от этого только страшнее.
Две женщины и ощущение, что что-то идёт не так
Поначалу в центре повествования — две женщины. Одна рассказывает о своём ребёнке, другая постоянно отвлекается на своего. Их разговоры будто бы простые, бытовые, но напряжение чувствуется с первых страниц. Очень быстро становится ясно: это не просто беседа, а нечто гораздо более сложное и тревожное.
Большую часть сюжета, без преувеличений, можно узнать из аннотации. Молодая женщина с маленьким ребёнком снимает дом в деревне, знакомится с соседкой, у которой тоже есть сын — постарше. И вот эта соседка признаётся, что собственный ребёнок её пугает. После этого история начинает медленно, но неотвратимо съезжать в сторону мистики и состояния «вопросов больше, чем ответов».
Сразу предупрежу: если вы рассчитываете, что где-то дальше автор всё объяснит — нет. Я дочитала. Ответов не будет. В этом, кстати, и заключается один из принципов книги.
Деревенский отдых с сюрпризом
Отдельный момент, который сложно не отметить: героиня едет отдыхать в деревню, где почти нет медицинской помощи. Но тут, если быть честной, сложно её обвинять. Здоровые люди редко задумываются о врачах. Деревня же — солнце, воздух и вода. Ручьи, бассейны, лошадки. Идиллия.
Как говорится, «отдохнули в деревне».
А дальше начинается совсем другое. Какие-то черви — или не черви (напоминаю: ответов нет). Странное заболевание, которое передаётся через воду — мальчик упал в ручей. Или даже через росу — героиня с дочерью просто посидели на траве. В деревне оказывается огромное количество больных и искалеченных детей, но узнаём мы об этом, разумеется, тогда, когда уже слишком поздно.
Добрые намерения и неизбежность
В центре внимания — добрые намерения героини. Причём поданные через воспоминания. А это автоматически означает, что читатель понимает: предотвратить уже ничего нельзя. Всё самое важное, страшное и необратимое уже произошло.
Читать это тяжело. Муторно. Давяще. Страшно не из-за конкретных сцен, а из-за постоянного ощущения надвигающейся беды, которую невозможно остановить. И всё же у книги есть весомое достоинство — она действительно короткая. Её несложно дочитать, даже если внутренне сопротивляешься.
Литературные критики, к слову, книгу хвалят. В целом — да, это вполне подходящий вариант, чтобы «прикоснуться к современной литературе» и понять, в какую сторону она иногда смотрит.
Автор и формальности
Автор — Саманта Швеблин, аргентинская писательница, родилась в 1978 году. Из биографии известно не так уж много: список премий и то, что пишет она в основном короткую прозу и новеллы. В этом смысле «Дистанция спасения» полностью укладывается в её стиль — компактно, тревожно и без объяснений.
Тест Бехдель книга проходит.
Моя оценка — 5 из 10.