Давно были мысли попробовать написать рассказ или что-то вроде, «завернуть» эмоциональные жизненные ситуации в выдуманную историю, но отобразить их действительную суть и описать такими, какие они есть в реальности.
Что-то получилось (или мне так кажется). Ниже рассказ «Тихий горизонт» на суд людской.)
Тихий горизонт
Офис гудел, как встревоженный улей. На мониторе тревожно мигал красный индикатор непрочитанных сообщений — их было 48. Только что сорвалась третья за эту неделю сделка. Где-то в соседнем кабинете повышали голос. А у меня в висках стучало: «Всё пропало. Не справлюсь. Сейчас сорвусь».
Я откинулся на спинку кресла, и взгляд упал на старую фотографию в рамке — я на скалистом берегу, лицо намозолено ветром, но глаза спокойные. Тогда, шесть лет назад, я учился ходить под парусом. Инструктор, седой норвежец с лицом, изрезанным морщинами, говорил: «Шторм — это не трагедия. Это просто погода. Ты не можешь контролировать ветер, но можешь настроить паруса».
«Настроить паруса», — проговорил я про себя, отрывая ладони от влажного от пота лба.
Первое. Дыхание. Не то глубокомысленное «ой, нужно подышать», а конкретное действие. Четыре секунды вдох через нос. Задержка на семь. Медленный, протяжный выдох через рот на восемь счетов. Раз. Два. Три... Воздух, холодный и офисный, наполняет грудь, выталкивая комок паники куда-то к животу. Мысли, бывшие сплошным белым шумом, начинают отделяться друг от друга. Это не магия. Это биохимия. Углекислый газ, блуждающий нерв, сигнал телу: «Не беги, не дерись. Подумай».
Второе. Фокус на точке. Я смотрю на ручку на столе. Синяя, с маленькой царапиной у колпачка. Рассматриваю её пять, десять секунд. Весь мир сужается до этой царапины. Так паникёрский ум, мечущийся между прошлыми провалами и будущими катастрофами, цепляется за одно, настоящее, простое. «Здесь и сейчас» — не мантра хиппи, а аварийный якорь.
Третий шаг — самый неинтуитивный. Принять хаос. Я мысленно произношу: «Да. Сейчас всё идёт плохо. Да, я чувствую давление и страх. Это нормально». Сопротивление, борьба с реальностью («это не должно было случиться!») — вот что выматывает докрасна. Признание факта — «шторм уже здесь» — экономит тонны энергии. Это не капитуляция. Это трезвая оценка обстановки.
Мой взгляд скользит по экрану. 48 сообщений. Страх шепчет: «В каждом — новая проблема». Но холодный ум, который потихоньку просыпается, возражает: «В каждом — информация. Не более того».
Я беру блокнот. Не цифровой, а бумажный. Пишу от руки: «1. Позвонить партнерам А — извиниться, предложить вариант Б. 2. Ответить на срочные письма (выбрать 3 ключевых). 3. Составить список вопросов к совещанию в 10:00». Каждая запись — это островок контроля в океане неопределенности. Мозг любит конкретику. Он успокаивается, когда видит план, даже если тот на три пункта.
Я вспоминаю того норвежца. Он говорил еще одну вещь: «Когда шквал бьет по парусу, смотри на горизонт. Если будешь смотреть на волну у борта — закружится голова и стошнит. Смотри на линию, что не движется».
Мой горизонт — это цель. Не «спасти всё», а «стабилизировать ситуацию к концу дня». Не «быть героем», а «сделать следующий логичный шаг».
Шум в офисе никуда не делся. Индикаторы всё так же горят красным. Но внутри стало тихо. Эта тишина — не отсутствие звука. Это пространство между мыслями, откуда берутся решения. Это не бесчувственность. Это другая форма силы — не реактивная, а направленная.
Я делаю еще один цикл дыхания. Четыре-семь-восемь.
И протягиваю руку к телефону, чтобы сделать первый звонок. Самый сложный. Но мой голос звучит ровно, потому что ум холоден, а взгляд устремлен на горизонт.
Спокойствие в шторм — это не дар. Это навык. И он начинается с одного выдоха, одной точки фокуса и мужества назвать хаос хаосом, прежде чем аккуратно, по кирпичику, начать строить из него порядок.