24 декабря 2025 года могло бы исполниться 79 лет всенародно любимому актёру и одному из самых оригинальных русских поэтов XX века Леониду Филатову
Текст: Михаил Визель
Когда мне случается выступать публично на пушкинскую тему, часто находится какой-нибудь всезнающий гражданин, жаждущий поделиться сокровенным знанием: а вы в курсе, что «Конька-горбунка» на самом деле написал Пушкин?! Ну или в более мягкой форме: «Что вы думаете об этой теории? Не правда ли, странно, что Петр Ершов написал одну гениальную сказку – и более ничего?» Поначалу я приводил аргументы, объясняющие, почему эта заманчивая теория все-таки является конспирологической. А потом понял, что есть гораздо более понятный и действенный аргумент:
«Федот-стрелец»
Выдающийся артист Леонид Филатов, один из корневых актёров Таганки, с чьего голоса (точнее, с голоса его жиганистого персонажа в фильме «Из жизни начальника уголовного розыска») я, например, помню «Пиратскую лирическую» Окуджавы, подобно своему великому сослуживцу (ведь театральные актёры, как известно, не «играют», Боже упаси, а «служат» в театре) Владимиру Высоцкому, всю жизнь занимался поэтическим творчеством. И с большим успехом. Но на совсем другом уровне.
Это смешно, остроумно, даже смело по тем временам (1975). Это уровень отличных театральных капустников, на которые не зря ломилась условная «вся Москва». Но не более того.
И вдруг – Федот.
И действительно. Я впервые почитал эти строки, как и большинство простых читателей, в 1987 году, десятиклассником, в журнале «Юность», бывшем тогда на пике популярности, как и все литературные журналы. И до сих пор цитирую строки из этой стихотворной сказки, не обращаясь к шпаргалкам – тоже, как и большинство прочитавших.
И в быту:
И в отчаянии от рабочих «моментов»:
И при обсуждении с друзьями каких-то вещей более отвлеченных:
Эти строки впечатываются в память раз и навсегда – и не только благодаря хлёсткому содержанию, но и благодаря найденной сорокалетним дебютантом «Юности» уникальной форме: сочетание «народных» архаизмов с изысканной строфой, которая в стиховедении называлась бы «четверостишиями четырёхстопного хорея АААбА», то есть с тремя строками на одну мужскую рифму и одной свободной строкой с женским окончанием. Но и без всякого стиховедения с тех пор прочно с Филатовым ассоциируется.
Точнее, именно со сказкой про Федота-стрельца. Потому что дальнейшее поэтическое творчество Леонида Алексеевича стало выполнять второстепенную роль по отношению к оригинальным пьесам и адаптациям. Одна из этих пьес стала телеспектаклем «для себя» «Часы с кукушкой», а другая – полнометражным и, можно сказать, автобиографическим фильмом «Сукины дети», в которой в романтизированной форме отразились политические дрязги вокруг родной для Филатова Таганки, а сам он взял неблагодарную роль отрицательного персонажа. И смотреть которую, при всей симпатии к созвездию актёров, в нем задействованном, сейчас можно только исторически.
Может быть, эта драматургия развилась бы во что-то уровня Мольера – он ведь тоже был прежде всего актер! – но, к сожалению, вмешались факторы биологические. Болезнь почек отлучила Леонида Филатова сначала от театра, потом от кино, потом от телевидения, а потом и от жизни. Он умер в 56 лет, а в декабре этого, 2025 года ему могло бы исполниться всего 79. Но такова уж волшебная сила печатного слова, в отличие от эффектного, но эфемерного искусства театрального: Федот-стрелец, не очень отдалённая проекция Филата-скомороха, останется с нами навсегда – как и Конёк-горбунок, ускакавший некогда из далёкого Тобольска.