Рассказ-притча
Взрослые мечты не умирают.
Они переезжают.
Когда человек отказывается от мечты, она не исчезает. Она аккуратно складывает чемодан и переселяется в соседнюю жизнь — к тому, кто моложе, наглее или просто ещё не понял, во что ввязывается.
Так было и в этот раз.
Мужчине было сорок два. Он давно перестал называть свою мечту мечтой. Он называл её «юношеской глупостью», «не тем временем», «да кому это вообще надо». Мечта слушала это молча, без истерик. Она была взрослая мечта. Терпеливая.
Она дождалась, пока он в очередной раз скажет:
— Ну, поезд ушёл.
И ночью ушла сама.
Утром мужчина проснулся с лёгким чувством облегчения.
Как будто вынесли старый шкаф: вроде жалко, но стало просторнее. Он выпил кофе, пролистал новости, пошёл жить дальше. Всё работало. Сердце билось. Зарплата капала. Поводов для драмы не было.
А мечта тем временем заселилась в студента с соседнего этажа.
Студент был громкий, самоуверенный и плохо спал. Он говорил «я обязательно», «у меня получится», «мир просто ещё не понял». Мечта устроилась у него в голове, как в общежитии: шумно, грязно, но с энтузиазмом.
— Слушай, — сказала мечта студенту. — Я не гарантирую счастья.
— Плевать, — сказал студент. — Главное — не как у всех.
Мечта вздохнула. Она это слышала уже много раз.
Прошли годы.
Мужчина иногда видел студента во дворе. Тот сначала стал старше, потом тише, потом обзавёлся привычками, от которых мечты обычно съезжают: «реализм», «ответственность», «не до этого сейчас».
И однажды мужчина заметил странную вещь.
Студент шёл, опустив голову, и нёс что-то тяжёлое — знакомое до боли.
— Простите… — сказал мужчина, сам не понимая зачем. — Вам помочь?
Студент посмотрел на него мутным взглядом человека, который слишком долго нёс чужое.
— Нет, — сказал он. — Это моя мечта.
Мечта молчала. Она не возражала.
— Вы уверены? — спросил мужчина. — Она… большая.
— Знаю, — сказал студент. — Я к ней привык. Просто устал.
Мужчина кивнул. Усталость он уважал.
— Знаете, — сказал он после паузы, — у меня когда-то была похожая.
Мечта подняла голову. Узнала.
Но ничего не сказала.
— И где она? — спросил студент.
Мужчина хотел соврать. Сказать что-нибудь красивое. Но взрослые врут уже без вдохновения.
— Она мне мешала, — сказал он. — Я от неё избавился.
Студент усмехнулся.
— Повезло.
Они разошлись.
Через несколько лет мужчина узнал, что студент уехал. Куда — неизвестно. С кем — неважно. Говорили, что он «что-то пробует». Это звучало как диагноз.
А потом случилось самое неприятное.
Однажды мужчина понял, что у него снова появилась мечта.
Не старая. Новая. Маленькая. Осторожная. Она не хотела переворачивать жизнь. Она просто иногда спрашивала:
— А если всё-таки?
Мужчина разозлился. Он считал, что этот этап пройден.
— Я уже знаю, чем это кончается, — сказал он.
— Конечно, — сказала мечта. — Я и не претендую.
— Тогда зачем ты здесь?
Мечта посмотрела на него внимательно.
— Я не для тебя, — сказала она. — Я для того, кто придёт после.
И тут мужчина понял:
он стал перевалочным пунктом.
Местом, где мечты временно пережидают, пока хозяин стареет достаточно, чтобы не сопротивляться.
Он хотел выгнать её. Но не стал.
С мечтами, как с бездомными кошками: выгнать можно, но стыдно.
Он стал жить с ней. Не реализовывать. Не бороться. Просто носить. Иногда кормить фантазиями. Иногда проклинать. Иногда притворяться, что её нет.
И это был самый злой вариант из всех.
Потому что мечта не сбылась.
Но и не умерла.
Она просто использовала его, чтобы не исчезнуть.
А это, пожалуй, худшая судьба для взрослого человека:
быть не тем, кто мечтал —
и не тем, кто решился,
а тем, через кого мечты проходят транзитом,
оставляя после себя лёгкое чувство,
что ты опять был не конечной станцией.