Звук выливаемого борща в металлическую раковину оказался неожиданно громким в тишине нашей кухни. Густой, тот самый, на который я потратила три часа времени, вываривая бульон, пассеруя овощи так, чтобы они сохранили цвет, добавляя секретный ингредиент - щепотку сахара и каплю уксуса, как учили в лучших кулинарных блогах.
Ты что делаешь? - голос мужа дрогнул. Он сидел за столом, все еще держа в руке ложку, которой только что брезгливо помешивал содержимое тарелки.
Упрощаю тебе жизнь, - спокойно ответила я, глядя, как капуста и мясо исчезают в сливе. - Ты хотел пельмени? Они в морозилке, вари сам.
Я вытерла руки полотенцем, сняла фартук, бросила его на стул, взяла сумку и вышла из квартиры. Вслед мне донеслось растерянное:
«Ну ты чего, Лен? Я же просто сказал...»
Я знала, что он «просто сказал». Он «просто говорил» это последние десять лет нашего брака. Но именно сегодня, в его тридцать девятый день рождения, чаша моего терпения переполнилась. И дело было вовсе не в супе.
Давайте честно, еда в семье это никогда не просто про калории и утоление голода. В психологии пища это базовый символ любви, заботы и принятия. Когда младенец плачет, мать дает ему грудь. Еда успокаивает и дает безопасность.
Когда мужчина, которому скоро сорок, отодвигает тарелку жены со словами «у мамы вкуснее», он не гастрономический критик. И в этот момент вообще не взрослый мужчина, а маленький мальчик, который требует, чтобы мир (в лице жены) стал таким же безопасным и предсказуемым, как материнская утроба.
Мой муж, Игорь, не был тираном. Он был хорошим человеком, ответственным работником, неплохим отцом. Но у него была одна проблема, которую психологи называют «незавершенная сепарация». И проявлялась она, как ни странно, через желудок.
Свекровь, Анна Петровна, женщина властная, но с «мягкой» властью. Она не кричала, а закармливала. Ее котлеты были эталоном, а пироги - мерилом любви. И каждый раз, когда мы приходили к ней в гости, начинался спектакль:
Игореша, ты совсем исхудал. Лена, небось, все диетическим кормит? На вот, поешь нормальной еды.
И Игорь ел так, будто дома его морили голодом. А потом, возвращаясь к нам, начинал искать недостатки в моем меню.
Соли мало.
Лук слишком крупно порезан.
У мамы пюре более воздушное.
Первые пять лет я старалась, училась готовить, покупала кулинарные курсы, звонила свекрови, чтобы узнать «тот самый» рецепт. Я соревновалась и это была моя главная ошибка.
Вступая в конкуренцию со свекровью, вы автоматически проигрываете.
Почему? Потому что вы боретесь не с качеством котлет, а с идеализированным образом детства, где трава была зеленее, а мама моложе и добрее. Победить фантом невозможно. Стараясь готовить «как мама», вы становитесь на позицию «второй мамы», а не жены.
В тот вечер я заказала такси до любимого итальянского ресторанчика. Сидела одна за столиком, пила красное сухое и ела пасту, которую приготовил совершенно чужой мне человек. И она была божественна. Не потому что повар гений, а потому что никто не стоял над душой и не сравнивал этот вкус с чьим-то еще.
Телефон разрывался от сообщений Игоря:
«Ты где?»
«Я сварил пельмени, но они разварились».
«Лен, ну хватит дуться, это же смешно».
«Мама звонила, спрашивала, почему ты не берешь трубку. Я сказал, ты в душе».
Последнее сообщение заставило меня усмехнуться. Он снова прикрыл меня перед мамой ,снова испугался, что «мамочка расстроится», узнав, что у нас конфликт.
Я смотрела на бокал и анализировала ситуацию как психолог, а не как обиженная жена. Что произошло на самом деле?
- Обесценивание. Фраза «у мамы вкуснее» это не критика блюда. Сообщение: «Твои усилия не имеют значения. Ты недостаточно хороша, чтобы заменить мне маму».
- Нарушение границ. Он позволил себе вести себя как капризный ребенок, ожидая, что я, как «функциональная мама», проглочу это и предложу альтернативу.
- Триангуляция. В наших отношениях всегда незримо присутствовал третий - его мать. Она была эталоном, с которым меня постоянно сверяли.
Поняла, что вылитый суп был актом экзорцизма. Я изгоняла свекровь из нашей кухни и из нашей спальни.
Я вернулась домой через три часа. Игорь сидел на кухне, перед пустой тарелкой из-под магазинных пельменей. Вид у него был побитый.
Нагулялась? - буркнул он, но без агрессии, скорее с опаской.
Я села напротив, спокойно, без криков.
Игорь, нам надо поговорить. Не о супе, а о нас.
Объяснила ему то, что часто объясняю своим клиентам.
Я тебе не мама, а твоя жена. Я люблю тебя и забочусь о тебе, но я никогда не буду готовить так, как Анна Петровна. Просто потому, что я не она. У меня другие руки, другой вкус, энергия. Когда ты сравниваешь нас, ты не просто обижаешь меня. Ты разрушаешь нашу близость и ставишь меня в позицию обслуживающего персонала, который не прошел аттестацию.
Он молчал, мужчинам (особенно тем, кого мамы долго опекали) сложно осознать эти механизмы. Им кажется, что они просто высказали мнение о еде.
С этого дня правило такое, - продолжила я твердо. - Если тебе не нравится, что я приготовила, ты молча встаешь и готовишь себе сам или заказываешь доставку без комментариев про маму. Я готовлю не потому, что обязана, а потому что хочу сделать тебе приятно. Если это не ценится, то я этого делать не буду.
Почему это сработало? В психологии есть понятие «фрустрация потребности». Пока я старалась угодить, я подпитывала его невроз. Играла в игру «докажи, что ты лучше мамы».
Как только я вышла из игры (вылила суп и ушла), я создала ситуацию дефицита. Перестала быть удобной «функцией» и стала отдельной личностью с зубами.
Мужчины, даже самые инфантильные, уважают силу. Не истерику, а спокойную силу самоуважения. Тот вечер стал поворотным, нет, он не перестал любить мамины котлеты, но он перестал говорить мне об этом. Более того, через неделю, в выходной, он сам встал к плите.
Хочу мясо пожарить, - сказал он. - Как я люблю, медиум. Мама такое никогда не делала, она всегда пересушивала, боялась микробов.
Это была маленькая, но победа. Он впервые озвучил, что мамина готовка не идеальна. Что у него есть свой вкус, отличный от маминого. Если вы узнали в этой истории себя, запомните три вещи:
- Вы имеете право не готовить. Брак это не контракт на кулинарное обслуживание.
- Никогда не соревнуйтесь со свекровью. В этой войне нет победителей. Просто скажите: «Да, мама готовит потрясающе. Обязательно сходи к ней и поешь» и подайте ему пустую тарелку.
- Ваше самоуважение вкуснее любого борща. Если мужчина выбирает между комфортом своего желудка и вашими чувствами, значит у него проблемы не с аппетитом, а с эмпатией и взрослением.
Тот суп в раковине стал лучшим блюдом, которое я «приготовила» за все годы брака. Потому что вместе с ним утекли мои страхи быть «плохой женой». А на чистой кухне стало гораздо легче дышать.
А как у вас в семье обстоят дела с кулинарной критикой? Сравнивал ли вас муж со своей мамой и как вы на это реагировали?