Жена орёт с кухни:
— Молоко кончилось!
Я сижу в трусах за компом, пятница, выходной. Встаю нехотя, натягиваю джинсы. Беру телефон — смотрю приложение.
Заряд 41%.
До "Магнита" четыре километра. Восемь туда-обратно.
Секунду думаю. За окном минус тринадцать. Печку врубать придётся. Значит, процентов семь-восемь уйдёт сверху.
Блин.
Год назад я бы просто взял ключи и пошёл. Сейчас стою и прикидываю, хватит ли мне батареи доехать до ближайшего магазина.
Вот так живу уже восемнадцать месяцев.
Как я в это вписался
Весной позапрошлого года моя старая "Хонда" начала сыпаться. То прокладка, то датчик, то ещё какая-то фигня. Загнал её в сервис — мастер говорит: "Тысяч восемьдесят ремонт выйдет".
Ну я и решил: всё, продам, куплю что-то другое.
Коллега на работе как раз хвалился своим электрокаром. Мол, дёшево обходится, тихо едет, не надо на заправки таскаться.
— Бери, не пожалеешь, — говорит.
Полез я на "Авито". Нашёл китайский кроссовер, пробег 42 тысячи, три года машине. Владелец продавал потому что переезжал в Питер.
Съездил посмотреть. Чистенькая, всё работает. Сторговались на полмиллиона меньше.
Первые дни был в восторге. Тихая, мягко едет. Разгон шустрый — газу дал, и она прёт как с пушки. Друзьям показывал, всем рассказывал какая она классная.
А потом начались будни.
Когда понял, что попал
Где-то через неделю приехал вечером домой. Устал жутко, хотел только упасть на диван. Машину бросил во дворе, пошёл домой.
Утром выскакиваю — у меня встреча в девять, ехать через полгорода. Сажусь в машину, завожу.
Батарея 19%.
Офигел просто. До работы больше тридцати километров, обратно столько же. На таком заряде я дальше ближайшего перекрёстка не уеду.
Звоню коллеге:
— Слушай, я опоздаю. Машину забыл поставить на зарядку.
Молчание.
— То есть как забыл?
— Ну не подключил вечером. Щас заряжаю, приеду попозже.
Втыкаю провод в розетку во дворе. Сижу, жду. Час двадцать прошло — набралось процентов до семидесяти. Поехал.
На встречу влетел, когда все уже расходились. Начальник смотрит косо. Я бормочу что-то про пробки.
С того дня каждый вечер — первым делом во двор, воткнул кабель в машину. Как ритуал какой-то. Забудешь — на следующий день никуда не уедешь.
Мороз — это конец
Зима накрыла в декабре. Ну думаю, нормально, машина новая, батарея ещё свежая.
Фигушки.
Выезжаю с полным зарядом — на панели горит 305 километров запаса хода. Доезжаю до работы — смотрю, осталось 220.
Проехал-то я всего тридцать семь километров!
Сначала подумал — глюк прибора. На обратном пути та же история — запас тает на глазах.
Вечером звоню знакомому, у него "Тесла". Рассказываю ситуацию.
Он ржёт:
— Ты чего ожидал? Мороз ест батарею. Это нормально. У меня вообще вместо четырёхсот километров зимой двести пятьдесят максимум выходит.
Охренеть. Значит, я купил машину, которая зимой превращается в тыкву?
Начал экономить. Печку на минимум ставлю — еду в куртке, зато километраж держится. Фары, музыку — всё на минимум.
Жена ворчит:
— Может, тебе ещё пешком в магазин ходить, раз машина жалко?
Обидно, но она права.
Каждая дорога — задача со звёздочкой
Родители позвали на день рождения к отцу. Живут они в пригороде, километров шестьдесят от нас.
Перед выездом проверяю батарею — 68%. По идее хватить должно. Запас хода показывает 212 километров.
— Поедем? — спрашивает жена.
— Угу.
Выехали. Еду по трассе, скорость девяносто. Смотрю на приборку — запас хода падает быстрее, чем километраж растёт. Проехал двадцать километров — запас упал на тридцать пять.
Жена заметила:
— Ты чего так медленно едешь?
— Да так...
— Все обгоняют! Поддай!
Но я не могу. Потому что знаю — чем быстрее еду, тем быстрее батарея садится. А до родителей ещё сорок километров.
Доехали. Батарея 31%.
Сижу на дне рождения, ем салат, а сам думаю — а хватит ли мне заряда обратно? Может, тут зарядку попросить?
Смотрю на отца — у него обычный "Фольксваген". Залил бензин раз в неделю — и вся забота.
Обратно ехал как пенсионер — семьдесят по трассе, аварийку чуть не включил. Дополз с 8% заряда.
Жена всю дорогу молчала. Я молчал. Оба понимали — что-то не так с этой затеей.
Поездка на море — отдельная история
Летом решили рвануть к морю. Анапа, 580 километров от нашего города.
Готовился три дня. Карту зарядных станций скачал, маршрут проложил, отзывы читал — работают они там или нет. Как будто в поход собирался.
Выехали в пять утра. Проехали первые двести километров — нормально. Остановились на зарядке возле кафе на трассе.
Подключил машину. Сел ждать.
Минут через сорок сын начинает ныть:
— Па-ап, ну долго ещё?
— Процентов до восьмидесяти подождём. Минут тридцать.
— А в туалет можно?
— Иди.
Сидим, ждём. Жена листает телефон. Я смотрю на экран зарядки — ползёт медленно, как улитка. 54%... 56%... 59%...
Прошёл час десять с момента остановки. Зарядка 83%. Решил, что хватит. Поехали дальше.
Следующая остановка вообще была весёлая. Приезжаем — там две машины уже стоят на зарядке, третья ждёт. Я четвёртый.
Ждали почти два часа.
Сын уже психовал:
— Когда приедем-то?!
Жена молчала, но по лицу видно было — больше она так не поедет.
На бензине мы всегда укладывались в восемь-девять часов с остановками. Тут — тринадцать с половиной часов потратили. Приехали уже вечером, все измотанные и злые.
Обратно ехали на поезде. Машину я потом один гнал — ещё четырнадцать часов убил.
Когда начал замечать, что изменился
Прошёл год и три месяца владения.
Привык уже к этому образу жизни. Каждый вечер зарядка. Перед каждой поездкой — проверка батареи. Дальше пятидесяти километров — прикидываю, где можно подзарядиться.
Но недавно случилась ситуация.
Мать звонит:
— Сынок, забери меня от поликлиники. Талон на три часа, как раз освободишься.
Смотрю на батарею — 39%. До неё ехать километров двадцать пять, обратно столько же. Пятьдесят получается. Маловато.
— Мам, слушай... Может, такси вызовешь? А то у меня заряда не особо.
Пауза. Потом:
— Ясно. У сына машина стоит, а мать на такси пусть ездит. Поняла.
Бросила трубку.
Сижу, смотрю в телефон. Чувствую себя... не знаю. Мерзко как-то.
С одной стороны — я же прав? Правда заряда мало. А с другой — мама попросила, а я отказал. Из-за каких-то процентов в батарее.
Через час собрался, поехал всё-таки. Забрал её. Батарея упала до 7%, но доехали.
Мать всю дорогу молчала. Я тоже.
Дома думал — раньше бы я даже не задумался. Села мать, поехали. А сейчас первым делом в телефон смотрю — хватит или нет.
Электрокар превратил меня в человека, который считает. Всё время. Каждую поездку, каждый километр, каждый процент заряда.
Свободы стало меньше.
Почему не продал до сих пор
Думал об этом много раз. Объявление даже составлял пару раз — потом удалял.
Потому что есть плюсы.
Тишина. Еду ночью — никакого рёва мотора, только шуршание колёс. Музыку врубишь — слышно каждую ноту.
Разгон. Педаль в пол — и тебя вжимает в сиденье. Моментально. Без всяких турбоям и переключений передач.
Деньги. Считал недавно — на бензине тратил тысяч шесть-семь в месяц. На электричестве — полторы максимум, если каждый день заряжать.
Но главное, наверное, другое.
Эта машина научила меня планировать. И не только поездки.
Я начал вести список дел. Начал думать о том, куда трачу время. Начал отказываться от ненужных встреч и поездок — спрашиваю себя: а оно мне надо?
Как с батареей. Ресурс ограничен — трать с умом.
Может, это и есть то самое будущее, о котором все говорят? Когда ты не просто живёшь, а осознанно распоряжаешься своим временем и силами?
Или это просто я себя утешаю?
Готовы ли мы к этому
Сидели на днях с друзьями на кухне. Разговор зашёл про электрокары.
Один говорит:
— Вот через лет десять все переходить будут. Бензин запретят вообще.
Второй:
— Фигня это всё. Я не хочу от розетки зависеть. Мне свобода нужна — захотел, сел, поехал.
Я сидел, слушал. И не знал, что сказать.
Потому что понимаю обоих.
Да, электрокары неизбежны. Технологии развиваются, бензин дорожает, зарядки строят всё больше.
Но готовы ли мы платить за это свободой? Готовы ли жить по графику, планировать каждую поездку, зависеть от батареи?
Я вот живу так уже больше года. И до сих пор не могу сказать — хорошо это или плохо.
Скучаю иногда по простоте бензиновой машины. Залил бак — и катайся три недели, не думая ни о чём.
А сейчас каждый день — провод в машину. Каждая поездка — расчёт. Каждая дальняя дорога — квест с зарядками.
Это будущее?
Может быть.
Но какое-то оно... несвободное.
Хотя, может, я просто ещё не привык. Может, через пять лет буду смеяться над этим текстом. Скажу — вот дурак, переживал из-за ерунды.
А может, нет.
Время покажет.
А пока я стою на кухне, допиваю кофе и смотрю в телефон. 41% заряда. До магазина восемь километров.
Хватит. Наверное.
Беру ключи, иду к машине. Завожу, включаю печку на минимум, выезжаю со двора.
И всю дорогу смотрю на панель — как падают проценты батареи.
Такая вот жизнь теперь.
Для подписчиков
Расскажите в комментариях — кто из вас ездит на электрокаре? Сталкивались с похожими проблемами? Или может, у вас всё проще, и я просто что-то делаю не так? А тем, кто только думает о покупке — что останавливает? Честно интересно послушать ваш опыт!
Примечание: История основана на реальном опыте. Все ситуации описаны без прикрас.