Найти в Дзене

— Ты мне больше не жена! Ключи от моей квартиры — на стол, а сама — вон! — заявил муж, когда я попросила вернуть мои деньги.

— Ты сейчас серьезно? — Юлия смотрела на экран телефона так, будто он мог извиниться. — Еще раз. Обнови. Она нажала пальцем на экран, хотя прекрасно знала — ничего не изменится. Приложение банка открылось снова. Баланс — 3 214 рублей. — Ну конечно… — выдохнула она и резко села на край дивана. — Просто идеально. Декабрь. Конец года. Самое время. За окном уже темнело, хотя было всего пять вечера. Внизу во дворе коммунальщики развешивали гирлянды на елку, матерились, тянули провода. Соседский мальчишка носился с хлопушкой и орал, что до Нового года осталось две недели. Юлия смотрела в телефон и чувствовала, как внутри все медленно, но неотвратимо проваливается. Еще утром на карте было сто двадцать восемь тысяч. — Этого не может быть… — сказала она вслух, будто в квартире был кто-то еще. Она встала, прошлась по комнате, снова вернулась к столу, где стоял ее ноутбук — старый, греющийся, с треснутым углом. Именно ради его замены она и копила. Без кафе. Без подарков. Без лишнего. — Я же пров
Оглавление

— Деньги исчезли за три часа до того, как в подъезде зажгли новогоднюю гирлянду

— Ты сейчас серьезно? — Юлия смотрела на экран телефона так, будто он мог извиниться. — Еще раз. Обнови.

Она нажала пальцем на экран, хотя прекрасно знала — ничего не изменится. Приложение банка открылось снова. Баланс — 3 214 рублей.

— Ну конечно… — выдохнула она и резко села на край дивана. — Просто идеально. Декабрь. Конец года. Самое время.

За окном уже темнело, хотя было всего пять вечера. Внизу во дворе коммунальщики развешивали гирлянды на елку, матерились, тянули провода. Соседский мальчишка носился с хлопушкой и орал, что до Нового года осталось две недели.

Юлия смотрела в телефон и чувствовала, как внутри все медленно, но неотвратимо проваливается.

Еще утром на карте было сто двадцать восемь тысяч.

— Этого не может быть… — сказала она вслух, будто в квартире был кто-то еще.

Она встала, прошлась по комнате, снова вернулась к столу, где стоял ее ноутбук — старый, греющийся, с треснутым углом. Именно ради его замены она и копила. Без кафе. Без подарков. Без лишнего.

— Я же проверяла вчера… — пробормотала Юлия и открыла историю операций.

Последняя строка ударила в глаза.

Списание: 125 000 ₽

Магазин мебели «Уют», Садовая.

— Какая, к черту, мебель?.. — голос сорвался.

Телефон выпал из рук и глухо стукнулся о стол. Юлия оперлась ладонями о поверхность, наклонилась, дышала часто.

— Я никуда не выходила… я весь день была дома… — шептала она, будто оправдывалась перед невидимым судьей.

Она схватила телефон снова, набрала номер банка.

— Банк «Доверие», Анна, здравствуйте.

— У меня… — Юлия сглотнула. — У меня с карты списали деньги. Я этого не делала.

— Назовите сумму.

— Сто двадцать пять тысяч.

— Момент… — пауза. — Да, операция вчера, 17:32, магазин мебели.

— Я не покупала мебель. Я вообще… — Юлия закрыла глаза. — Я не давала никому карту.

— Возможно, кто-то имел доступ к данным?

Юлия замерла.

— Нет… — сказала она неуверенно. — То есть… нет.

— Вам нужно прийти в отделение, написать заявление. В понедельник.

— А деньги?

— Пока они списаны корректно.

— То есть… их нет?

— Пока нет.

Связь оборвалась. Юлия сидела, уставившись в пустоту.

— Ты знала, что у меня есть ключ, — значит, доверяла

Дверь хлопнула. Дмитрий вошел, скинул куртку, прошел мимо.

— Дим, — голос Юлии был слишком спокойным. — Нам надо поговорить.

— Потом, — буркнул он. — Я устал.

— Сейчас.

Он остановился, повернулся.

— Что опять?

— С моей карты сняли деньги.

Он помолчал. Секунду. Две.

— А, это, — сказал спокойно. — Ну да.

Юлия не сразу поняла смысл.

— Что значит — «это»?

— Мама мебель купила.

Тишина стала плотной.

— Чего? — переспросила Юлия.

— Диван, столик, кресло. Говорит, как раз перед Новым годом успела, скидки хорошие.

— Дмитрий… — она подошла ближе. — Ты сейчас издеваешься?

— Нет. А что такого?

— Откуда… — Юлия резко выдохнула. — Откуда у твоей матери доступ к моей карте?!

— Я дал.

— Ты… что?

— Ну а что тянуть было? Ты же отказалась. Я решил вопрос.

Юлия рассмеялась. Коротко. Нервно.

— Ты дал моей матери данные моей карты?

— Нашей карты, — поправил он. — Мы семья.

— Это мои деньги.

— Ты живешь в моей квартире.

— Я работаю.

— Дома сидишь.

— Я зарабатываю!

— Картинки рисуешь.

Она смотрела на него и не узнавала.

Человек, с которым она собиралась встречать Новый год, только что украл у нее полгода жизни.

— Ты понимаешь, что это кража? — тихо спросила Юлия.

— Не драматизируй.

— Ты отдал мои деньги без моего согласия.

— Мама важнее твоих хотелок.

— Это не хотелки!

— Купишь потом. Новый год же. Чудеса.

Она подошла к окну, посмотрела вниз. Елка уже светилась. Люди фотографировались.

— Ты хоть понимаешь, что ты сделал? — спросила она, не оборачиваясь.

— Помог матери.

— Ты выбрал ее.

— Она меня родила.

— А я тебе кто?

Он молчал.

— Ты наказал меня

— Ты сделал это специально, — сказала Юлия. — Чтобы проучить.

— Ну а как иначе? — пожал плечами Дмитрий. — По-другому ты не понимаешь.

Она резко повернулась.

— Ты наказал взрослую женщину за то, что она не захотела отдавать деньги?

— Я восстановил справедливость.

— Справедливость?! — Юлия почти кричала. — Ты залез в мой счет!

— И что ты сделаешь? — усмехнулся он. — В полицию пойдешь? Смешно.

— Ты мне противен, — сказала она медленно.

— Ой, не начинай. Перед Новым годом истерики.

Она ушла в спальню. Открыла шкаф. Достала сумку.

— Ты что делаешь? — Дмитрий появился в дверях.

— Ухожу.

— Куда?

— Отсюда.

— Ты никуда не пойдешь.

— Еще как пойду.

— Без меня ты никто.

Юлия застегнула молнию.

— Лучше быть никем, чем жить с тобой.

— Ты пожалеешь.

— Уже жалею. Что не ушла раньше.

Она вышла, хлопнула дверью. В подъезде пахло мандаринами. Где-то играла музыка.

До Нового года оставалось тринадцать дней.

— Когда ты уходишь перед Новым годом, у тебя нет иллюзий. Есть только факты

— Проходи, — Оксана отступила в сторону, впуская Юлию в прихожую. — Сапоги снимай, чай уже греется.

— Спасибо, — Юлия поставила сумку на пол и вдруг поняла, что руки дрожат. — Я ненадолго.

— Все так говорят, — усмехнулась подруга. — Потом остаются на месяц.

— Не в этот раз.

Оксана внимательно посмотрела на нее, но вопросов не задала. Это было редкое качество — уметь молчать вовремя. Юлия прошла на кухню, села, обхватила кружку ладонями.

— Он… — начала она и замолчала.

— Не надо, — мягко сказала Оксана. — Сначала чай.

Юлия кивнула. Пауза была нужна, как воздух.

— Он отдал моей свекрови данные карты, — наконец сказала она. — Сто двадцать пять тысяч. Просто так. Потому что я отказалась.

— Ты шутишь.

— Хотела бы.

— Это уголовка, Юль.

— Он сказал: «семейный бюджет».

— Удобная формулировка, — хмыкнула Оксана. — Особенно когда бюджет не его.

Юлия смотрела в стол. В голове крутились фразы Дмитрия — «накажу», «мама важнее», «ты пожалеешь». Каждая — как гвоздь.

Она ушла не потому, что стало тяжело. Она ушла, потому что стало ясно.

— Утром в понедельник мир становится юридическим

В банке пахло кофе и чужими проблемами. Юлия сидела напротив менеджера, аккуратно выкладывала слова.

— Я не давала согласия. Данные передали третьему лицу.

— Понимаю, — мужчина кивал, но глаза были пустые. — Нам потребуется заявление.

— Камеры в магазине?

— Запросим.

— А если там она?

— Тогда операция выглядит легитимной.

— Но я не разрешала!

— Доказывается сложно.

Юлия подписала бумаги. Ручка дрожала.

— Шансы есть? — спросила она.

— Честно? — менеджер вздохнул. — Небольшие.

— Спасибо за честность.

Из банка она вышла в серый, липкий декабрь. Снег таял под ногами, превращаясь в грязь. До Нового года — десять дней.

— Развод — это не крик. Это список документов

В ЗАГСе было шумно. Кто-то ругался, кто-то смеялся. Юлия подошла к окну.

— Заявление на расторжение брака, — сказала она ровно.

— Согласие второй стороны есть?

— Будет.

Она вышла и тут же получила сообщение.

Дмитрий:

«Ну и катись. Только потом не приползай. Денег не увидишь.»

Юлия заблокировала номер. Без злости. Просто — точка.

— Он объявился вечером, когда на окнах уже висели снежинки

Телефон Оксаны зазвонил.

— Юля, — подруга прикрыла трубку. — Это он.

— Не бери.

— Уже взяла.

Громкий голос Дмитрия прорезал кухню.

— Юля, ты что творишь?!

— Я ухожу, — сказала Юлия спокойно. — Мы все обсудили.

— Ты меня подставляешь!

— Ты себя подставил.

— Мама в шоке!

— Пусть привыкает.

— Ты думаешь, ты без меня выживешь?

Юлия взяла трубку.

— Я уже выживаю, — сказала она. — А ты — нет.

— Да кому ты нужна?!

— Мне.

Она сбросила.

— Иногда правда догоняет тихо

Ответ из банка пришел через три недели. Камеры показали Галину Петровну. Код введен. Формально — все чисто.

Юлия сложила письмо и убрала в ящик. Не плакала. Просто приняла.

— Значит, так, — сказала она себе. — Значит, дальше.

Она сняла студию. Маленькую. С окнами во двор. Купила дешевый стол. Поставила ноутбук. Работала ночами. Иногда он зависал, и Юлия шептала ругательства, как молитвы.

— Давай, родной, — говорила экрану. — Еще один проект.

— Новый год приходит без разрешения

Тридцать первого декабря Юлия сидела на полу, ела мандарины и смотрела на гирлянду. Телефон молчал. И это было хорошо.

Оксана пришла с бутылкой шампанского.

— За свободу, — сказала она.

— За себя, — ответила Юлия.

— Через полгода

Она купила компьютер. Не идеальный. Но свой. Монитор — позже. Первый проект на новой технике Юлия сделала молча, сосредоточенно. Когда отправила заказчику, выдохнула.

Сообщение пришло через час.

«Отличная работа. Будем сотрудничать на постоянке.»

Юлия улыбнулась. Не широко. По-настоящему.

Деньги можно потерять. Себя — нет.

Она больше не проверяла баланс с тревогой. И не открывала дверь без стука.

Юлия жила. Работала. И знала цену каждому решению.

***

— Он появился тогда, когда она уже перестала его ждать

Звонок в дверь прозвучал в половине восьмого вечера. Не настойчиво. Не нагло. Осторожно, будто человек за дверью заранее был готов к отказу.

Юлия как раз закрывала ноутбук. Экран погас, отражая ее лицо — спокойное, собранное. Рабочий день закончился. Обычный. Нормальный. Та жизнь, о которой она год назад даже боялась мечтать.

Она подошла к двери, посмотрела в глазок — и замерла.

Дмитрий.

Похудевший. Неухоженный. Куртка дешевая, потертая. Волосы неаккуратно подстрижены, под глазами — темные круги. Он стоял неловко, переминаясь с ноги на ногу, держа в руках пакет из супермаркета, будто это был пропуск в прошлое.

Юлия не испытала ничего. Ни злости. Ни страха. Ни даже удивления.

Пусто.

Она открыла дверь.

— Привет, — сказал он тихо. — Можно войти?

— Нет, — так же тихо ответила Юлия. — Говори здесь.

Он кивнул. Как будто ожидал.

— Ты хорошо выглядишь

— Ты… изменилась, — сказал Дмитрий, оглядывая ее. — Правда.

— Зачем ты пришел? — перебила Юлия.

Он выдохнул, будто собирался с силами.

— Мне больше некуда идти.

— Это не причина приходить ко мне.

— Я знаю. Просто… — он замялся. — Можно я скажу?

Юлия молча кивнула.

— У меня сейчас… не очень. Мама… — он отвел взгляд. — Мы поругались. Сильно.

— Представляю, — спокойно сказала Юлия.

— Она считает, что я ей должен. Постоянно. Деньги, внимание, все. Я устал.

Юлия смотрела на него, как на постороннего человека в очереди.

— А год назад ты не уставал.

— Тогда я был неправ, — быстро сказал он. — Я это понял.

— Когда деньги закончились?

Он дернулся.

— Не только из-за этого.

— Продолжай.

— Он говорил долго. И впервые — без уверенности

— Я жил с женщиной, — начал Дмитрий. — Полгода. Думал, все будет по-другому. А получилось… так же.

— Ты дал ей доступ к счету? — спросила Юлия.

Он опустил голову.

— Она не выдержала. Сказала, что не хочет быть второй после моей матери. Ушла.

— Как неожиданно.

— Юль… — он поднял на нее глаза. — Я многое понял. Правда.

— Например?

— Что был несправедлив. Что перегнул. Что нельзя так… — он замялся. — Пользоваться.

Это слово повисло в воздухе.

Пользоваться.

— И что ты хочешь теперь? — спросила Юлия.

Он сделал шаг ближе. Она не отступила — просто осталась на месте.

— Начать сначала.

— С чего именно?

— С нас. Я все исправлю. Я другой.

Юлия смотрела на него и пыталась найти в себе хоть что-то. Боль. Злость. Желание доказать. Отомстить.

Ничего.

— Самое страшное — когда тебе уже все равно

— Ты помнишь тот день? — спросила она.

— Конечно.

— Когда ты сказал, что наказал меня?

Он вздрогнул.

— Я был идиотом.

— Когда ты отдал мои деньги?

— Я верну.

— Когда ты сказал, что без тебя я никто?

Он закрыл глаза.

— Прости.

Юлия кивнула. Не в знак прощения. В знак того, что услышала.

— Знаешь, — сказала она спокойно, — я часто думала, что скажу тебе, если ты придешь. Репетировала. Представляла. А сейчас…

— Что? — напряженно спросил он.

— Ничего.

— Как это?

— Я не злюсь. И не обижаюсь. И не хочу доказывать. Мне просто… пусто.

— Это плохо? — неуверенно спросил он.

— Нет, — Юлия слегка улыбнулась. — Это значит, что все прошло.

— Он искал шанс. Она — выход

— Дай мне шанс, — сказал Дмитрий. — Я начну с нуля. Мы можем снова…

— Мы не можем, — мягко перебила Юлия.

— Почему?

— Потому что я больше не живу в режиме «терпеть». И не собираюсь.

— Я изменился!

— Возможно, — согласилась она. — Но мне это уже не важно.

— Ты любила меня.

— Да.

— А теперь?

— А теперь я люблю себя.

Он смотрел на нее долго. Будто пытался найти знакомые черты. Ту Юлю. Удобную. Терпеливую. Готовую объяснять, оправдываться, ждать.

Но ее больше не было.

— Последняя дверь закрывается тихо

— Ты счастлива? — вдруг спросил он.

Юлия задумалась.

— Я спокойна, — ответила она. — А это важнее.

— Я могу хотя бы иногда звонить?

— Не нужно.

— Почему ты такая холодная?

— Я не холодная, Дима. Я живая. Просто не для тебя.

Он кивнул. Медленно. Понимающе. Или делал вид.

— Тогда… — он неловко протянул пакет. — Это… ну…

— Оставь себе, — сказала Юлия. — Мне ничего от тебя не нужно.

Она взялась за ручку двери.

— Береги себя, — сказал он.

— Ты тоже, — ответила она и добавила: — Но подальше от меня.

Дверь закрылась.

Без хлопка. Без сцены. Без слез.

— Тишина после правильного решения

Юлия вернулась в комнату. Села за стол. Посмотрела на монитор — ровный, яркий, новый. На аккуратные полки. На свою жизнь.

Телефон не дрожал. Сердце не колотилось. Внутри было ровно.

Она не победила.
Она вышла из игры.

Юлия включила чайник, подошла к окну. За стеклом шел снег. Медленно. Спокойно.

И впервые за долгое время ей не нужно было ничего закрывать, кроме окна на ночь.

Конец.