🌿 Глава 1: Мастер ароматов времени
В старом районе, где время струилось медленнее, чем вода в канале, была
одна неприметная дверь с вывеской «Архив ароматов». За ней работал
мастер Олег. Он не был простым парфюмером. Он был хроникёром чувств.
Он не смешивал цветочные экстракты и спирты. Он работал с нотами памяти.
Клиенты приносили ему не деньги, а воспоминания — сильные, ясные,
застрявшие в душе как заноза.
Он слушал их часами, а затем закрывался в лаборатории, где вместо колб стояли странные аппараты — дистилляторы для снов, реторты для эмоций, холодильники, хранящие запахи давно ушедших лет.
Он создал «Ноктюрн первой любви» — лёгкий, с нотами белой акации, школьного мела и зелёного яблока. Он будил в сердце не боль, а сладкую дрожь былой невинности.
Были у него и тёмные творения: «Элегия разочарования» с
аккордами остывшего кофе, пыли на дорогих книгах и горького миндаля.
Или «Тихая грусть ноября» — запах мокрого шерстяного пледа, увядшей
хризантемы и воска от свечи.
Олег считал, что запах — самая честная память. Она не лжёт и не
приукрашивает. Она либо есть, либо её нет. Его работа была
священнодействием: найти и запечатать в хрустальном флаконе эссенцию
чужого прошлого, чтобы дать ему покой.
Он думал, что видел всё. Пока однажды к нему не вошла Она.