Представьте себе обычную советскую школу в Киеве. Номер 16, Минский район. Март 1987 года. На дворе Перестройка, гласность, страна бурлит надеждами на перемены. А в школьной столовой, среди запаха тушеной капусты и звона алюминиевых ложек, разворачивается драма, достойная пера Агаты Кристи, если бы королева детектива писала сценарии для фильмов ужасов.
В течение двух недель в больницы попадают сразу 13 человек: четверо взрослых и девять детей. Симптомы странные: высокая температура, боли в суставах, и самое пугающее — внезапная алопеция (облысение). Врачи в растерянности. Грипп? Сальмонеллез? Радиация (после Чернобыля прошел всего год, и страх был жив)?
Пока медики гадали, четверо пострадавших скончались в муках. Это стало точкой невозврата. Следователи прокуратуры вошли в школьную столовую, чтобы задать пару вопросов персоналу. И наткнулись на взгляд посудомойки Тамары Иванютиной — тяжелый, колючий и совершенно лишенный страха.
Месть за недоеденные котлеты
В истории криминалистики мотивы убийц бывают разными: страсть, алчность, идеология. Но мотив Тамары Иванютиной поражает своей мелочной, бытовой чудовищностью.
Тамара работала посудомойкой. Зарплата была копеечная, но место считалось «хлебным». В эпоху тотального дефицита доступ к продуктам был валютой. У Тамары было небольшое хозяйство — свиньи, куры. Живность нужно было кормить. А чем кормить свиней лучше всего? Правильно, остатками из школьной столовой.
Но вот незадача: школьники, вечно голодные растущие организмы, съедали свои порции котлет и каши. А то, что не съедали дети, строго контролировала диетсестра Наталья Кухаренко. Она следила за тем, чтобы порции были полными, а продукты не «утекали» в сумки персонала.
17 и 18 марта 1987 года стали роковыми. Тамара решила «проучить» своих врагов. Она добавила в школьный суп и гречку специальный раствор. Ее целью была диетсестра и те дети, которые, по ее мнению, слишком много ели, лишая ее свиней законных помоев.
«Я не хотела их убивать, просто хотела, чтобы они заболели и перестали жрать мои отходы» — примерно так, с цинизмом, от которого мороз по коже, позже объяснит свои действия Иванютина.
Следователи быстро поняли, что имеют дело не с пищевым отравлением испорченным мясом. Экспертиза показала наличие в организмах погибших таллия. Это тяжелый металл, высокотоксичный яд, который в свободном доступе не купишь.
Династия Борджиа советского разлива
Когда следователи пришли с обыском в дом Иванютиной, они нашли небольшую склянку с «жидкостью Клеричи». Это раствор на основе таллия, который используется в геологии для разделения минералов по плотности.
Но откуда у посудомойки геологический реагент?
И вот тут открывается «второе дно» этой истории, которое делает её поистине уникальной. Тамара не была одиночкой. Она была лучшей ученицей в «школе отравителей», которую основали её собственные родители — Антон и Мария Масиленко.
Это малоизвестный факт, но именно родители внушили Тамаре и её сестре Нине простую, как топор, философию:
«Главное в жизни — достаток. А люди, которые ему мешают — это просто препятствия, которые нужно устранить».
Семья Масиленко превратила отравления в семейный бизнес. Они работали в геологических партиях, где у них и был доступ к ядовитому раствору.
Сосед слишком громко включает телевизор? Таллий.*
Родственник живет в квартире, которая нужна вам? Таллий.*
Муж не приносит достаточно денег или хочет развестись? Таллий.*
Историки и криминалисты до сих пор спорят о точном количестве жертв «семейного подряда». Доказано 40 эпизодов отравлений, из которых 13 закончились летальным исходом. Сама Тамара, кстати, успела отравить своего первого мужа, чтобы заполучить квартиру в Киеве, а затем начала методично подтравливать второго мужа и его родителей, чтобы стать единоличной хозяйкой землевладения.
Второй муж, кстати, выжил чудом, но потерял здоровье. Он думал, что просто «слаб здоровьем», а заботливая жена кормила его супом с ядом.
«Золотая мечта» и черная «Волга»
В ходе допросов вырисовывалась картина абсолютной, патологической жадности. Тамара мечтала купить черную «Волгу» ГАЗ-24. В СССР это был символ высшего статуса, доступный номенклатуре или очень богатым людям. Ради этой «Волги» она выращивала свиней на школьных объедках. Ради этой «Волги» она устраняла всех, кто стоял на пути к комбикорму и пищевым отходам.
Удивительно, но при обыске у Иванютиной нашли сберегательную книжку с внушительной суммой. Денег уже хватало на машину, но привычка убивать и воровать стала второй натурой. Психиатрическая экспертиза признала её вменяемой. Иванютина была не сумасшедшей в медицинском смысле. Она была тем, кого социологи назвали бы продуктом искаженной морали «вещизма». Она прекрасно осознавала, что делает, и единственное, о чем жалела — что не успела купить машину.
Один из следователей вспоминал, что при аресте Иванютина пыталась дать взятку — пообещала полицейским «много золота», если они дадут ей уйти. Она искренне верила, что всё в этом мире покупается.
Приговор: исключительная мера
Судебный процесс был громким, но в газетах о нем писали скупо — слишком уж не вязался образ серийной убийцы-отравительницы с образом советской женщины-труженицы.
Суд не проявил снисхождения.
Отец и мать (Масиленко):получили 10 и 13 лет лишения свободы соответственно (они были уже в преклонном возрасте).
Сестра Нина: 15 лет тюрьмы.
Тамара Иванютина: Приговорена к высшей мере наказания — расстрелу.
Это был редчайший случай. В послесталинском СССР женщин казнили лишь в исключительных случаях. Всего известно о трех таких приговорах, приведенных в исполнение в этот период: Антонина Макарова («Тонька-пулеметчица»), Берта Бородкина («Железная Белла» — там дело было экономическое) и Тамара Иванютина.
Свою вину Тамара так и не признала, заявив на суде: «У меня не то воспитание, чтобы каяться».
Её расстреляли в 1990 году (по другим данным, приговор привели в исполнение раньше, но официальные бумаги закрыты грифом секретности, а в 1990-м было лишь подтверждение отказа в помиловании). Она стала последней женщиной, казненной в Советском Союзе. Символично, что вскоре исчезла и сама страна, породившая дефицит, который так извратил сознание этой семьи.
Выводы
История «Киевской отравительницы» — это страшный урок того, как банальная зависть и потребительство могут трансформироваться в абсолютное зло. Иванютина не была маньяком, получавшим удовольствие от мучений. Она была прагматиком. Люди для неё были мусором, а свиньи — капиталом.
Сегодня историки рассматривают дело Иванютиной как маркер социальной деградации позднего застоя. Когда материальные ценности заслонили собой человеческую жизнь, а система контроля на местах (в школе, в медицине, в милиции) дала сбой, не сумев вовремя распознать серийных убийц под маской добропорядочных граждан.
В наши дни криминалистика шагнула далеко вперед, и определить таллий можно гораздо быстрее. Но, к сожалению, вакцину от человеческой жадности и жестокости ученые еще не изобрели.
А что вы думаете об этой истории? Справедлив ли был, на ваш взгляд, столь суровый приговор, или женщину стоило помиловать? Пишите в комментариях, обсудим!