Может, это только мне так не везло, но знакомства в 50+ всегда казались какой-то натянутой игрой - все ищут поддержки, хотят тепла, быстро рвут контакт, если видят малейший подвох. Люди становятся осторожнее, как будто сердце уже не принадлежит тебе, а банковской ячейке.
Но после долгого перерыва решился вновь зарегистрироваться на сайте и дать себе ещё один шанс.
Свежие фото, честный профиль, никакой лжи. Хлопот не было, но надежд и особого азарта - тоже.
С каждой новой перепиской ощущаешь лёгкую привычку к осторожности - вопросы наивные, ответы аккуратные. И вдруг её сообщение:
Хочешь быть со мной? Тогда следуй 5 правилам.
Признаюсь, это не вызвало у меня ни страха, ни раздражения, ни злости. Скорее азарт, удивление, то самое щекочущее на затылке чувство перед стартом неизвестной игры. Я пересмотрел её фотографии: женщина привлекательная, ухоженная, взгляд прямой. Беседы начались вежливо, но без розовых очков, словно оба устали улыбаться зря.
По её словам, свидание ей интересно только тогда, когда оба знают, зачем пришли, и что не хотят больше ни фальши, ни детских обид.
Встретились мы на небольшом пруду в новом парке. Она пришла раньше - сидела на синей лавочке, пристально смотрела вдаль, а когда подошёл, спокойно поздоровалась первой. Её жесты были будто выверены временем - нет лишних суетливых движений, ни единого взгляда исподлобья.
Мы заказали кофе на скамейке у мобильного киоска и начали с простых фраз: быт, работа, привычки, планы на лето. Она рассказала, как занимается акварелью и как недавно начала ездить одна в театр по средам. Казалось, нет ни капли тревоги.
Но через четверть часа разговор ушёл в сторону. Она вдруг смотрит прямо:
«Если мы здесь не ради пустых разговоров, лучше сразу разложить карты. Мне нужны взрослые отношения. И да - Хочешь быть со мной? Тогда следуй 5 правилам».
Я удивился, но ничего не сказал, ждал. Привычный сценарий в такие моменты - съехать на шутку, уйти в неё или повернуть разговор к кино. А она по-другому: четко, не спеша выложила по пунктам.
- Первое правило - честность всегда, без красивых формулировок.
- Второе - никаких попыток понравиться любой ценой: если что-то не нравится, скажи сразу.
- Третье - уважай мои границы, не обламывай встречи с друзьями или привычные вечера тишины.
- Четвертое - не переводи сложное в смех. Для неё юмор важен, но не вместо честного разговора.
- Пятое - никаких манипуляций и молчаливых обид. Если не получается объясниться - лучше разойтись по-доброму, чем тянуть непосильную ношу.
В этот момент почувствовал странное давление. Не потому что напугался условий - и до этого встречал людей с чёткой позицией. Я осознал, что перед мной квинтэссенция всего опыта, всех разбитых надежд и помятых иллюзий отношений этого возраста. Здесь никто не станет спасать или подстраиваться, нельзя отложить разговор на потом, нет права на ошибку - всё оговорено заранее.
Меня смешило и настораживало, как уверенно она произносила правила - без назидательности, но и без компромиссов.
Попробовал отшутиться, предложил добавить шестое правило - когда надо, просто заказывать мороженое и гулять молча. Она улыбнулась чуть грустно:
«К мороженому я только ЗА, но правила жизнью выбиты. Теперь только вперёд и честно».
Мы заговорили о возрасте, о бывших браках, о том, как сложно сейчас людям не играть в притворство хотя бы первые полчаса. Она призналась, что был опыт, когда соглашалась на компромиссы ради страха одиночества, теперь хочет только того самолёта, который летит туда, куда ей нужно.
Был момент, когда я почувствовал себя школьником - не потому что перепутал даты или забыл жвачку, а потому что понял, сколько во мне привычки угождать и сколько нежелания признавать страх быть отвергнутым.
Стал ловить момент: она смотрит не оценивающе, а, скорее, как врач на перевязке - без сентиментов, но с участием.
До конца вечера разговор шёл волнами - было и тепло, и неловко, и сдержанно. Я видел, что она устала от «мальчиков», ей правда нужен человек, который не боится сказать, когда тяжело, и не уходит, когда плохо. Для меня этот список правил оказался чем-то вроде заборчика - все логично, но нет воздуха, нет места ошибке.
Возвращаясь домой, весь путь думал, как хочется лёгкости, человеческой слабости. А здесь жизнь расписана, расписана жёстче, чем любой устав.
Может, других это бы воодушевило: чёткие рамки, понятно что ждать, никакой игры в любовь. Но для меня - это сложно, странно, почти без поэзии. Захотелось случайного разговора, доброты и чтобы её не нужно было утверждать отдельным правилом.
Поймал себя на мысли, что иногда хочется не взрослого договора, а спонтанного человеческого тепла, короткой прогулки без списков, смеха просто так.
Но нельзя судить того, кто искал себя среди чужих обид и неудачных встреч. Эта женщина точно найдёт того, кто мечтает о жизни без лишних игр. А для меня это свидание стало уроком:
иногда за списком правил прячутся не только честность и опыт, но и усталость, и ранимая надежда быть наконец услышанным по-настоящему.