Всем привет! 🙌 Как вы? Я вот почти год пытаюсь понять, за что меня так невзлюбила жизнь и медицина 😅
Началось всё банально: простуда на работе 🤧
Я, как сознательный гражданин, беру больничный. 18 сентября 2024 года, всё чинно-благородно 📅
Прихожу к терапевту, говорю:
«Доктор, я пациент опытный, у меня тут целый список болячек, а именно НЯК! Будьте внимательны, пожалуйста!» ⚠️
И что ты думаешь? Выписывает мне «Цефтриаксон»— антибиотик широкого спектра. Широкого настолько, что он, кажется, убил вообще всё живое во мне! 💀
Без анализов и флюорографии… Сейчас понимаю, что фельдшер решил перестраховаться, так как по городу была эпидемия пневмонии 🦠
Колола я эти уколы до 23 сентября 💉
А потом начался ад. Ни есть, ни пить, ни спать — живот болит так, будто там инопланетяне из фильма «Чужой» дискотеку устроили! 👽🕺
25 сентября (6 дней проставленный уколов на тот момент) приползаю на приём, мне продлевают больничный и советуют лечь в инфекционку. В областную городскую больницу 🏥
Ну, думаю, ладно, хуже уже не будет. Ага, как же!
Там меня развернули со словами:
«У нас тут эпидемия пневмонии! Придёте с простудой — уйдёте с другим букетом!» 💐🤦♀️
Но самое интересное случилось в приёмном покое.
Терапевт, глядя на мои страдания, вдруг спрашивает:
«А вы беременны?» 🤰
Я чуть дар речи не потеряла! Мать моя сидит рядом и ржёт:
«Доктор, я бы первая об этом узнала, но, увы, доча не радует пока внуками!» 😂
В итоге, меня выпнули из больницы, посоветовав искать помощи в других больницах…
Я поехала в другую — там мест нет 🚫
В третьей сказали: «Не по прописке? Идите лесом!» 🌲
Я уже была на грани сдаться и смириться с участью «кишечного терминатора», но в последний момент набрала номер областной больницы в Челябинске 📞 — раньше там наблюдалась со своим НЯКом, так что я у них клиент постоянный, почти VIP-персона 😅
Берусь за талон к гастроэнтерологу: 3 октября 2024 года, 10:30.
И тут важно понимать масштаб бедствия: живу я в Магнитогорске, а до Челябинска 3,5–4 часа пути, если погода в адеквате и метель не решила устроить шоу «Битва экстрасенсов» на дорогах 🌨️🚗
Но у супруга было одна святая цель: «Вылечить любой ценой!» 💍💪
И он её выполнил — попутно устроив мне личный гран-при: «Формула‑1» по бездорожью через Варламово! 🏎️💨
Я в машине: больная, помятая, с болью в животе.
Он за рулём: штурман, гонщик, санитар и немного психотерапевт в одном лице.
Если бы Вы видели, как мы летели по кочкам — я не знала, от чего мне хуже: от живота или от виражей 😆
Захожу на прием в кабинет, а гастроэнтеролог аж позеленела! 🟢
Она не ругалась — она БУБНИЛА!
Бубнила так, что у меня скальп нейронных связей начал отваливаться! О том что нужно для начала сдавать анализы, потом уже пичкать в себя лекарства 🤯
Я реально хотела от стыда выйти в окно! 🪟🙈
Но она взяла себя в руки — меня в подмышку 😅
Позвонила каким‑то людям, и меня под белы ручки, а потом пинком под зад отправили в гастроэнтерологию 🚶♀️➡️🏥
Там два дня таскали по обследованиям.
Нашли причину: сверхтяжёлая атака нетипичного язвенного колита с полным поражением толстого кишечника и началом некроза на фоне антибиотиков 🧬💣
Утром после колоноскопии поставили диагноз, а вечером пятницы приходит ко мне консилиум человек 10! 👨⚕️👩⚕️👨⚕️
А я после наркоза, биопсии, вообще ничего не понимаю.
Думаю: «Чего пришли? Идите отсюда, я сплю!» 😴 я просто тихонечко отвернулась к стенке и продолжила спать. Минут 15 они пытались добудиться до меня… 😅
До сих пор стыдно! 🙈
В субботу мне начали ставить капельницы — как потом оказалось, чтобы поддержать организм и подготовить его к операции 💧
Тогда я этого не понимала. Видела только шланги, банки, иглы и ощущала, как по вене утекает время.
Спрашиваю всех проходящих медсестер:
«Что происходит?» 🥺
А мне спокойно отвечают:
«Ждите понедельника, врачи всё расскажут» ⏳
Два выходных тянулись, как назло. Вроде всего пару дней, а по ощущениям — целая вечность ⏳
Ночью не сплю, днём не отдыхаю: мысли крутятся по кругу, тревога то подступает к горлу, то отпускает 😣🌀
И вот он, долгожданный понедельник. Снова консилиум: врачи приглашают в свой кабинет (чтобы не было лишних ушек 👂) 🚪, садятся полукругом, смотрят на меня внимательно — и я уже по их лицам понимаю, что сейчас будет что-то серьёзное 😶🌫️
И тут мне объявляют:
«Завтра операция. Тотальная проктоколэктомия. Мы удаляем весь толстый кишечник и выводим тонкую кишку на живот» ✂️🧠➡️🩹
В этот момент мир будто треснул 💥
По спине побежал холодок, в голове зазвенело, как будто кто-то выключил звук, оставив только эхо их слов ❄️🔕
Я собираю в кулак остатки голоса и спрашиваю:
«Можно мне хотя бы с родными посоветоваться? Мне страшно… 😦 Как на меня муж посмотрит? Как я дальше буду жить? Почему нельзя сохранить кишку? Почему вы не сказали об этом ещё в пятницу вечером?» 💔
В голове тысяча «почему?!» — одно поверх другого.
Я ловлю панику, и в какой‑то момент просто начинаю плакать. Не красиво, не изящно — по-настоящему, от ужаса неизвестности, от чувства, что почва уходит из-под ног 😭🫨
А они смотрят на меня очень серьёзно и говорят:
«Некогда плакать. Нам вас спасать надо. Всё обсудим потом. Сейчас главное — ваша жизнь» 🚨❤️🩹
И, как ни странно, именно эта жёсткость стала для меня точкой опоры ⚓
Я поняла, что выбора, по сути, нет: либо я соглашаюсь, либо рискую вообще не проснуться однажды.
Согласилась. А что ещё делать? Жить-то хочется, как бы страшно ни было 🌫️➡️🌅
Эта ночь перед операцией стала одной из самых длинных в моей жизни 🌙
Я почти не спала: болтала с медсёстрами — они между делами подходили, что-то подправляли, проверяли аппараты и по-доброму со мной разговаривали 👩⚕️💬
Говорили простыми словами, без страшной терминологии, объясняли, что будет дальше, как всё устроено, что люди живут со стомой, работают, любят, путешествуют 🌍🧳❤️
Отдельная опора — девочка из палаты 👧
Ей сделали трансплантацию печени. Она уже прошла свою личную войну и делилась со мной тем, как восстанавливаться после тяжёлых операций, как учиться заново принимать своё тело, как не сдаваться, когда кажется, что сил больше нет 🕊️💪
Каждая из них — и медсёстры, и эта девочка — по-своему, по кирпичику, собирали меня заново 🧱
Каждая пыталась объяснить, что «чудо» на животе — это не приговор, а способ жить дальше. Не красиво, не как в рекламе, но ЖИТЬ 💚
Я до сих пор благодарна им всем 🤍
Потому что в ту ночь я поняла очень важную вещь:
Информация — правда лучшее оружие против паники 🧠🛡️
Когда начинаешь понимать, что с тобой делают и зачем, становится не так страшно. Страх никуда не исчезает полностью, но он перестаёт быть безликим монстром в темноте 👤🌑
8 октября — первая операция, 6 часов по удалению толстого кишечника ⏱️
Четыре дня реанимации и борьбы за мою жизнь 🏥❤️🩹
Потом ещё две — 14 и 19 октября, косяки исправляли 🔧
В общем, теперь у меня новая жизнь. С илеостомой.
Зато есть о чём шутить со сцены жизни! 🎭😄
Спасибо за внимание! Не болейте! 🫶
И если что — всегда требуйте второе мнение! А лучше — третье, четвёртое и сразу у ветеринара! 🐶🐱😂