В колею, прокалённую сотней колёс,
Лист узорчатый северный ветер занёс.
Он такой, каких осенью было полно
В моём городе дальнем когда-то давно.
Я его подобрал и приблизил к лицу.
Ожидаемый запах – горелый мазут.
Но на влажных ресницах как будто роса.
Слышу море и разные птиц голоса.
Очертание девичьей нежной руки
Вижу в нём. И алеющие ноготки.
И другие из памятных мирных примет.
И выходит, что времени как бы и нет.
Ни разлук, ни смертей, ни войны никакой.
Хорошо бы. И чтобы не я, а другой
В прокалённой мазутной лежал колее,
Вспоминая об осени дальней своей.
Не получится. Это из сферы чудес.
Хватит лирики. Времени, правда, в обрез.
Впереди за прикрывшей меня колеёй
Цель атаки для группы моей штурмовой.
В довоенное время уже никогда
Не вернуться. Война будет с нами всегда.
Мир, конечно, наступит. На этом стоим.
Но сначала победа, потом уже мир.
Говорят, человека меняет война.
Сушит душу и чувства морозит она.
Отчего же? Я вовсе не чужд красоте.
Вот же спел вам о жёлтом кленовом листе.
А. А. Ушин
Заставка к стихотворению С.Есенина "Не жалею, не зову, не плачу.."
1957
Государственный Русский Музей