Утро субботы. Ты проснулась без будильника, лежишь в тишине — и вдруг накрывает странное беспокойство. Ничего не болит, никто не звонит, день свободный. Но внутри уже зудит: надо бы встать, сделать что-то полезное. Нельзя просто лежать. Заслужила ли ты это утро? Откуда вообще этот вопрос? Кто сказал, что субботнее утро нужно заслуживать? Пятёрка — молодец, мама гордится. Четвёрка — могла бы лучше. Помыла посуду — хорошая девочка. Не помыла — эгоистка. Система простая: делаешь правильно — получаешь тепло. Делаешь неправильно — тепло забирают. И мы выучили урок накрепко. Любовь — это не данность. Любовь — это зарплата. Её платят за хорошее поведение, за пользу, за соответствие ожиданиям. Не соответствуешь — не заслужила. «Будь хорошей» — эта фраза въелась так глубоко, что мы уже не слышим её. Она просто работает фоном, как операционная система. Проверяет каждое наше действие: а ты точно заслужила? А достаточно ли сделала? А не слишком ли много хочешь? Ты устала — но отдыхать стыдно. Ты
Внутренний счётчик, который никогда не обнуляется
22 декабря 202522 дек 2025
2
1 мин