Представьте сцену: вы парите в абсолютной черноте, вокруг — ни звука, только ваше тяжелое дыхание в скафандре. В руке у вас заряженный «Глок». Вы прицеливаетесь в бесконечность и нажимаете на спуск.
Что произойдет?
Многие из вас, вспомнив школьные уроки химии, скептически хмыкнут: «Ничего не будет! В космосе нет кислорода, а без него порох не горит».
Ох, как же вы заблуждаетесь. Космос гораздо коварнее, чем кажется. Сегодня мы разберем физику космической перестрелки и узнаем, почему нажатие на курок на орбите может превратить вас в самую медленную ракету в мире, а вашу пулю — в вечного странника.
Миф о кислородном голодании
Давайте сразу разберемся с главным заблуждением. Огонь действительно требует окислителя. На Земле он жадно хватает кислород из воздуха. Но оружейные инженеры — люди предусмотрительные.
Порох в современном патроне — это самодостаточный интроверт. Ему не нужен внешний мир. Внутри гильзы уже упакован свой собственный окислитель. Это как турист, который берет в поход не только консервы, но и баллон с газом. Поэтому, когда боек бьет по капсюлю, происходит взрыв. Неважно, где вы находитесь — в тире Саратова или в вакууме между Марсом и Юпитером. Выстрел произойдет.
И вот тут начинается самое интересное. Физика сходит с ума.
Вы — неуклюжая ракета
На Земле вы твердо стоите на ногах. Гравитация и трение подошв о землю гасят отдачу. Но в невесомости вы — пушинка.
Вступает в игру сэр Исаак Ньютон со своим Третьим законом. Он гласит:
«Действие равно противодействию».
Как только пуля вылетает из ствола со скоростью 1000 км/ч, пистолет (и вы вместе с ним) получаете точно такой же импульс в обратную сторону.
Выстрелив, вы начнете двигаться назад. Конечно, не со скоростью пули, ведь вы в тысячи раз тяжелее её. Если пуля весит 10 граммов, а вы в скафандре — 100 кг, то ваша скорость составит всего пару сантиметров в секунду. Но это движение будет бесконечным. Вы превратитесь в крошечный космический корабль, летящий спиной вперед, пока не врежетесь в обшивку МКС или не затормозите двигателями ранца.
А если выстрелить не от центра тяжести (например, держа пистолет высоко над головой), вас начнет закручивать. Вы станете беспомощным волчком, вращающимся в пустоте. Жутковато, правда?
Тишина, от которой звенит в ушах
Как прозвучит этот выстрел? В голливудских блокбастерах мы слышим сочное «ПИУ-ПИУ!». Забудьте.
Звук — это дрожание воздуха. В космосе дрожать нечему. Вакуум — это абсолютный звукоизолятор. Для стороннего наблюдателя выстрел будет абсолютно беззвучным. Вы увидите вспышку дульного пламени (которая, кстати, будет не вытянутой струей, а раздувающимся сферическим шаром), но не услышите ни хлопка.
Однако вы выстрел услышите. Точнее, почувствуете. Вибрация от взрыва пройдет через рукоять пистолета, через перчатку скафандра, по вашим костям прямо во внутреннее ухо. Это будет не звук, а глухой, страшный удар внутри вашей головы.
Пуля — одинокий странник
Что происходит с пулей на Земле? Она борется с воздухом. Атмосфера для пули — как густой сироп, который её тормозит. Плюс гравитация тянет её вниз. Через пару километров пуля устает и падает в грязь.
В космосе пуля становится бессмертной.
Там нет воздуха, чтобы её затормозить. Нет трения. Если вы выстрелите в глубоком космосе, вдали от планет, этот кусочек свинца будет лететь миллионы, миллиарды лет. Он будет лететь с той же скоростью, с какой покинул ствол, пока Вселенная не схлопнется или пока он не встретит какого-нибудь несчастного инопланетянина.
«Бериллий — двуличный металл», — говорят химики. А космический вакуум — это идеальный консервант движения. Выпущенная вами пуля переживет вас, ваших внуков и, возможно, саму человеческую цивилизацию.
Самый страшный сценарий: Космический бумеранг
А теперь — обещанный поворот, от которого у инженеров потеют ладони.
Допустим, вы находитесь не в глубоком космосе, а на орбите Земли. Вы парите над планетой и стреляете строго вперед по ходу движения.
Что происходит? Пуля остается на орбите, но её орбита меняется. Она начинает двигаться чуть быстрее вас, уходит на эллипс… и через определенное время (например, через один виток вокруг Земли, который длится около 90 минут) она может вернуться в ту же точку.
Если вы будете висеть неподвижно относительно орбиты, есть ненулевая, математически просчитываемая вероятность, что вы подстрелите сами себя в спину.
Ваша собственная пуля, облетев планету, вернется к своему создателю. Это не магия, это небесная механика. Конечно, для этого нужна ювелирная точность, но сама возможность такого «самострела» делает космос местом, где даже ваши собственные действия могут вернуться к вам бумерангом в самом прямом смысле.
Такие дела
Пуля, выпущенная в пустоту, никогда не забудет своего импульса.
Так что, если окажетесь на орбите с пистолетом (кстати, у советских космонавтов он был в аварийном наборе ТП-82, но для защиты от медведей после посадки, а не от пришельцев), держите его на предохранителе. Космос ошибок не прощает, а иногда — возвращает их вам прямо в затылок.
Спасибо за внимание! Лайк и подписка - лучшая награда для канала!