Найти в Дзене
Истории без прикрас

"Сначала ремонт, а потом разговоры о романтике": как меня облапошила возлюбленная (47 лет)

Была в моей жизни одна история. Такая, после которой мир кажется чуть более простым и циничным местом. Я встречался с женщиной. Довольно долго (для меня), около полугода. Всё шло ровно и спокойно, без бурных страстей, но с ощущением, что это оно, настоящее. Она была бухгалтером, человеком порядка и разума. Мне это даже нравилось, её немного отстранённая, аналитическая ясность. Я сам мастер, у меня своя бригада, мы делаем ремонты. Мир грязи, пыли и чётких технических решений мне был понятен, а её мир цифр и отчётностей казался интересной параллельной вселенной. И вот под самый Новый год, решил, что пора делать шаг. Сидели у неё на кухне, пили чай, и я предложил ей переехать ко мне. Не просто сожительствовать, а начать совместную жизнь, встретить праздник вместе и дальше идти уже одной дорогой. Говорил искренне, от всего сердца, представляя, как будет здорово. Она выслушала меня очень внимательно и сказала: - Понимаю твои намерения. И мне это приятно. Но давай по порядку. Видишь эту кв

Была в моей жизни одна история. Такая, после которой мир кажется чуть более простым и циничным местом. Я встречался с женщиной. Довольно долго (для меня), около полугода. Всё шло ровно и спокойно, без бурных страстей, но с ощущением, что это оно, настоящее.

Она была бухгалтером, человеком порядка и разума. Мне это даже нравилось, её немного отстранённая, аналитическая ясность. Я сам мастер, у меня своя бригада, мы делаем ремонты. Мир грязи, пыли и чётких технических решений мне был понятен, а её мир цифр и отчётностей казался интересной параллельной вселенной.

И вот под самый Новый год, решил, что пора делать шаг. Сидели у неё на кухне, пили чай, и я предложил ей переехать ко мне. Не просто сожительствовать, а начать совместную жизнь, встретить праздник вместе и дальше идти уже одной дорогой. Говорил искренне, от всего сердца, представляя, как будет здорово.

Она выслушала меня очень внимательно и сказала:

- Понимаю твои намерения. И мне это приятно. Но давай по порядку. Видишь эту квартиру? Она в ужасном состоянии. Если ты серьёзен, докажи это не словами, а поступком. Сделай здесь ремонт. У тебя есть время до Нового года. Я буду наблюдать, как ты работаешь, как организуешь процесс, как выполняешь взятые обязательства. Я должна быть уверена в человеке, который претендует на место в моей жизни. Сначала ремонт. Потом разговоры о романтике и совместном будущем.

В первый момент казалось, что она шутит. Но её лицо было абсолютно серьёзным. Внутри всё перевернулось от обиды и непонимания. Мне показалось, что меня низводят до уровня наёмного работника, что мои чувства ставят в зависимость от умения ровно положить плитку.

Пытался возражать, говорил, что любовь - не сделка, что нельзя так ставить условия. Она спросила:

- Ты не уверен в своём профессионализме? Или ты не готов ради меня приложить реальные усилия, а хочешь получить всё просто так, за красивые слова?

Отступать было некуда. Сказать "нет" означало признать либо свою неумелость, либо несерьёзность намерений. И я, скрипя сердцем, согласился. Думал тогда, что это какое-то странное женское испытание, которое нужно просто с честью пройти.

На следующий день начался кошмар. Кошмар, который я сам на себя навязал. Я освободил своих лучших мастеров от других объектов, мы закупили материалы, составили график.

Она приходила с работы и включалась в процесс не как хозяйка, а как супервайзер. Каждая уложенная плитка, каждый слой шпаклевки, каждый угол проверялись с бухгалтерской скрупулёзностью.

Честно сказать, я жил в состоянии постоянного стресса и внутреннего разлада. С одной стороны, злился на эту нелепую ситуацию и её холодность.

С другой - я старался изо всех сил, словно от качества швов на самом деле зависела вся наша будущая совместная жизнь. В этой абсурдной надежде и заключалась моя главная ошибка. Я вкладывал в стены и полы не только своё мастерство, но и остатки веры в неё, в нас. Работал на износ, закрывал глаза на её безэмоциональность, убеждая себя, что вот закончим, и всё вернётся на круги своя. Она оценит мой труд, мою жертву, и мы наконец-то заживём по-настоящему.

Ремонт мы закончили тридцатого декабря, ближе к вечеру. Квартира преобразилась до неузнаваемости. Всё сверкало, было идеально ровно, стильно и современно. Я вымылся, переоделся в чистую одежду, купил огромный букет её любимых ирисов и дорогое шампанское. Сердце билось от волнения. Казалось, сейчас и начнётся та самая новая жизнь, ради которой всё и затевалось.

Она обошла все комнаты, внимательно осматривая каждую деталь. Кивнула, мол, хорошо, что успели.

- Качественно, аккуратно. Спасибо.

И всё. Больше ни слова.

Она взяла с прихожей тумбочки длинный плотный конверт и протянула его мне.

- Это расчёт за работу. Я всё подсчитала по среднерыночным расценкам за квадратный метр. Здесь исключительно оплата твоего труда и труда твоей бригады.

Я взял тяжёлым, набитый купюрами конверт. И в этот момент пазл сложился в одну чёткую, безжалостную картину.

Не было никакого испытания. Не было проверки на серьёзность. Была чистая, рациональная, выверенная сделка.

Ей нужен был хороший, недорогой и максимально контролируемый ремонт. А для этого она использовала самый древний и эффективный метод - дала надежду. Мою надежду на любовь и семью. Она мастерски сыграла роль женщины, которая просто очень осторожна, и заставила меня добровольно, с энтузиазмом и полной самоотдачей выполнить для неё сложную и дорогую работу. Всё было честно по её меркам: я получил деньги, она - идеальную квартиру.

Посмотрел на её лицо. На нём не было ни торжества, ни злорадства, ни даже намёка на смущение. Только спокойная уверенность в правильности проведённой операции. Дебет сошёлся с кредитом, баланс идеален.

- И это всё? - спросил я тихо. - продолжения не будет, да?Тот разговор был просто частью технического задания?

Она пожала плечами, и в этом жесте было столько ледяного равнодушия, что стало физически холодно.

- Ты прекрасно справился с работой. Я оплатила её полностью. О каких ещё разговорах может идти речь? Всё закончено.

Я вышел, не сказав больше ни слова. Конверт с деньгами не стал бросать в мусорку, как это делают в плохих фильмах. Отнёс его в бригаду, разделил между ребятами как премию. Это были их честно заработанные деньги за труд.

А моя плата была другой. Я заплатил полугодом веры, надежды и наивности. Я вышел из этой истории с пустыми руками, но с очень ценным, хотя и горьким уроком.

Другие истории:

"Мне тяжело одной, мужского плеча не хватает": сказала дама (34 года). Позже понял, что тяжело ей было только без мужского кошелька
Истории без прикрас19 декабря 2025