Найти в Дзене

Фантастика 2025 года: 4 книги, которые читаешь на одном дыхании

Русскоязычная фантастика переживает не просто ренессанс, а настоящую революцию. Она перестала быть просто «жанром» и стала универсальным языком, на котором можно говорить о самом главном: о травме и памяти, о цене прогресса и бунте природы, о границах человеческого и загадках сознания.
Представленные книги — это четыре разные вселенные, четыре способа взглянуть на реальность и увидеть в ней
Оглавление

Русскоязычная фантастика переживает не просто ренессанс, а настоящую революцию. Она перестала быть просто «жанром» и стала универсальным языком, на котором можно говорить о самом главном: о травме и памяти, о цене прогресса и бунте природы, о границах человеческого и загадках сознания.

Сегодня расскажу о 4 книгах, которые уже входят в топ этого года.

Представленные книги — это четыре разные вселенные, четыре способа взглянуть на реальность и увидеть в ней неисчерпаемый источник удивления, страха и надежды. От мрачных лесов Урала до стерильных лабораторий будущего, от былинной Руси до космических утопий — этот год предлагает путешествие на любой вкус.

Но объединяет эти книги одно: бескомпромиссная авторская позиция и смелость задавать неудобные вопросы. Так что смело выбирайте свой маршрут. Эти миры уже ждут, чтобы их открыли.
Личный архив
Личный архив

Алексей Иванов «Невьянская башня»

«Невьянская башня» — это исторический роман с мощнейшей примесью мистики, технофэнтези и социальной сатиры. Перенося нас в 1735 год на Урал, к Невьянским заводам Акинфия Демидова, автор оживляет сам дух эпохи — эпохи ломки, когда старое, аграрное, сталкивалось с новым, промышленным.

Сюжет начинает раскручиваться с появлением огненного демона, терроризирующего заводы. Перед Демидовым стоит выбор: уничтожить нечисть или… приручить ее, поставив на службу производству.

Этот конфликт и становится стержнем романа. Автор блестяще показывает, что фабрика с ее домнами, мехами и строгими циклами — это такой же языческий механизм, живущий по предсказуемым, но бездушным законам, как и любая стихия. Христианство же со своей логикой милости и чуда оказывается беспомощным перед лицом этой новой, железной веры в прогресс.

«Невьянская башня» — не просто увлекательное чтение про борьбу с демоном. Это глубокая притча о цене индустриализации, о том, какие души приходится продавать, чтобы двигать «прогресс» вперед. Иванов снова, как и в «Вегетации», говорит о вмешательстве в природу, но здесь природа — это уже сам человеческий мир, его устои и вера.

Роман получился аутентичным, кинематографично зрелищным и в то же время невероятно умным, заставляющим задуматься о том, какими демонами могут обернуться наши стремления. 

Эдуард Веркин «Сорока на виселице»

Эдуард Веркин, мастер интеллектуальной провокации, после оглушительного успеха эпопеия о хтоническом городе «Снарк снарк», вновь бросает вызов читателю.

«Сорока на виселице» — это фантастический роман-головоломка, где главные события происходят не в действии, а в подтексте, между строк. Сюжет закручен вокруг Яна, смотрителя заповедника, которого приглашают на утопическую планету Реген для заседания Большого Жюри — органа, решающего судьбы человечества.

Но по прибытии Ян обнаруживает, что другие участники не прилетают, а сам Реген, эта воплощенная мечта о совершенном мире, ведет себя крайне странно.

Игра начинается. Веркин мастерски расставляет детали: оброненные фразы в разговорах с немногими обитателями института, странности в архитектуре, сбои в работе технологий. Собирать пазл должен сам читатель.

Автор вводит блестящие научно-фантастические концепции — барьер Хойла, актуаторы, синхронная физика, — но использует их не для украшения, а как инструменты для глубоких рассуждений.

О чем же эта книга?

О пределе человеческого развития. О том, что даже утопия может стать клеткой, а бесконечный прогресс — привести к смысловому тупику. Идея «своевременности» прогресса становится центральной: готово ли человечество к следующим шагам, или они его уничтожат? 

«Сорока на виселице» — это чтение для вдумчивых, для тех, кто готов не просто следить за сюжетом, а участвовать в его расшифровке. Это роман, который заставляет мозг работать на полную мощность, а после прочтения — еще долго возвращаться к его идеям, находя новые слои.

Иван Белов «Заступа: Чернее черного»

Если вы скучали по вселенной, где циничный профессионал борется с нечистью в мрачном, пропитанном фольклором мире, то Иван Белов создал для вас идеальное чтение.

Цикл о вурдалаке Рухе Бучиле, «заступе» (защитнике) из села Нелюдово, справедливо называют русским ответом «Ведьмаку». Но это не подражание, а яркое, самобытное явление. «Чернее черного» — второй сборник рассказов, и он подтверждает, что Белов нашел свою золотую жилу.

Мир альтернативной Новгородской Руси, страдающей от демонов и нежити, проработан до мелочей. Здесь «клин клином вышибают»: для защиты нанимают других чудовищ. Рух Бучила — идеальный герой для этого: он силен, опытен, циничен, но под броней сарказма угадывается свой кодекс чести. Он предпочитает решать проблемы хитростью, но в драке страшен.

Рассказы в сборнике почти не связаны между собой, что позволяет начать знакомство именно с этой книги. Однако мир с каждым новым эпизодом обрастает деталями, а в «Чернее черного» мы наконец узнаем кое-что о прошлом самого Руха.

Автор виртуозно смешивает славянский фольклор с динамичным экшеном и здоровой долей чёрного юмора. Его проза сочная, образная, полная жизни даже когда речь идет о нежити.

Это тёмное фэнтези, которое не пытается быть умнее, чем есть, — оно просто хочет и умеет мастерски развлекать, погружая читателя в атмосферу былинной, опасной и бесконечно увлекательной Руси, которой никогда не было, но которую так хочется исследовать.

Михаил Гаёхо «Две таблетки плацебо»

Михаил Гаёхо — один из самых оригинальных и недооцененных авторов современной России, настоящий алхимик слова. Математик по образованию, он строит свои тексты по законам строгой внутренней логики, оборачивая внешний абсурд в идеально подогнанные сюжетные конструкции.

Его новый роман, «Две таблетки плацебо», — возможно, самый доступный вход в его уникальную вселенную, но от этого не менее гениальный.

Действие происходит в обществе ближайшего будущего, тотально регламентированном и контролируемом. Здесь свирепствует загадочный недуг «джи-уай» , против которой бессильны крупные фармкомпании.

Лекарство, вернее — две таблетки обычного плацебо, которые почему-то работают, оказываются в руках скромного сотрудника тест-центра. С этого момента роман превращается в головокружительный фантастический триллер в духе киберпанковских шедевров Уильяма Гибсона.

Язык Гаёхо сам становится инструментом создания будущего: он острый, рубленый, высокотехнологичный. Но за фасадом этого интеллектуального экшена скрывается очень человечная история о личных границах, о том, как нас определяют взгляды других людей, и о силе (или слабости) веры.

Может ли пустышка изменить реальность, если в нее поверить достаточно сильно? И что такое наша личность в мире, где все, включая наши болезни и исцеление, подлежит контролю и манипуляции?

«Две таблетки плацебо» — это виртуозный сплав головоломки и притчи, который доказывает, что настоящая фантастика начинается там, где заканчиваются границы привычного.