За бумажками стоит устойчивая, почти невидимая профессия — со своей логикой, экономикой и удивительной живучестью.
Кто эти люди и как они сюда попадают
Разносчик объявлений — почти всегда не сотрудник компании, указанной в тексте. Это подрядчик или временный работник. Иногда — студент, иногда — мигрант, иногда — человек без стабильного дохода, которому платят за объём.
Работа выглядит просто: выдают пачку листовок, список районов или просто «любой спальный массив», и называют цену. Оплата обычно сдельная: за тысячу расклеенных бумажек или за отработанный маршрут. Контроля минимум — иногда просят фотоотчёт, иногда вообще ничего. Чем ниже требования к входу в профессию, тем быстрее она воспроизводится. Один ушёл — на его место пришли трое.
Почему клеят именно в подъездах, а не где попало
Подъезд — идеальная точка контакта. Человек уже дома, телефон под рукой, внимание не рассеяно рекламой.
Кроме того, подъезды часто находятся в серой зоне: формально это частная территория, но физически доступная. Домофон сломан, дверь открыта, ответственности за чистоту размазана между жильцами, УК и городом. Для бизнеса это дешёвый и стабильный канал. Даже если отклик — доли процента, при массовости он окупается.
Почему запреты не работают
На подъездах часто висят грозные таблички «Объявления запрещены. Штраф». Они почти не действуют. Причина простая: реальный риск наказания несоразмерно мал. Разносчик не является конечным выгодоприобретателем, у него нет вывески, офиса и договора с домом. Поймать его сложно, а штраф обычно меньше дневного заработка.
Даже если поймали, цепочка ответственности рвётся. Компания говорит: «Мы не давали такого задания». Разносчик говорит: «Мне дали бумажки». Итог — никто.
Можно ли это победить на практике
Полностью — почти нет. Но снизить масштаб можно. Лучше всего работают не запреты, а усложнение доступа. Исправный домофон, закрытая дверь, камеры на входе резко уменьшают количество объявлений. Второй путь — системное давление. Когда УК или ТСЖ официально штрафует конкретные компании и требует убирать объявления за свой счёт, эффект появляется. Но это требует времени и настойчивости.