«Мистер Бин, безусловно, очень неприятный человек. Он эгоистичный, корыстолюбивый и неуместно эксцентричный. Мне нравится этот персонаж, он похож на десятилетнего меня, но у себя дома я бы такого типа видеть не хотел». Эти слова принадлежат Роуэну Аткинсону — он играл мистера Бина шесть лет и обеспечил Великобританию золотым стандартом английской комедии. У него, безусловно, есть право на такое мнение, тем более что для его выражения есть и повод. Им стала премьера сериала «Человек против малыша» — нового авторского проекта Аткинсона. Спустя три года этот сериал вернул на экраны Тревора Бингли — добросердечного недотепу из шоу «Человек против пчелы».
Летом 2022-го Netflix и Аткинсон совершенно покорили публику простотой и эффективностью замысла, в общих чертах заключенного в названии. Девять коротких серий, несколько эпизодических героев и демонстрация по-прежнему недюжинных способностей Аткинсона в области слэпстика. Его мистер Бингли взялся посторожить дом довольно мерзких богачей и непредумышленно разнес и поджег особняк, гоняясь за неуловимым насекомым. В этом контексте от продолжения, учитывая название, стоило ожидать летающего младенца, но Аткинсон и его соавтор Уильям Дэвис (вместе они работали над двумя фильмами про Джонни Инглиша) пошли по иному пути.
Тревора Бингли мы встречаем накануне Рождества. У него заканчивается контракт завхоза в небольшой деревенской школе. Бывшая жена с любимой дочкой уезжают к новому маминому ухажеру Горану на Барбадос. Грусть развеивает младенец, подброшенный на школьное крыльцо незадолго до традиционной мистерии в актовом зале. Ребенка укладывают в ясли, Тревор отрабатывает за звукорежиссера и звукоподражателя, спектакль удался. Но за исполнителем роли новорожденного Христа никто не пришел, так что Бингли вынужден одновременно звонить в соцслужбу и собираться на работу в лондонский пентхаус, за которым надо присмотреть на рождественских каникулах. Разумеется, сбагрить младенца быстро не получится, а жизнь незадачливого сторожа в ближайшие дни наполнится приключениями.
«Человек против пчелы» задал, кажется, предельную планку сочетания комфортного просмотра и экстремальных трюков с огнеметом. Пытаться превзойти самих себя было рискованно, так что Аткинсон и Дэвис обратились к почтенному жанру рождественского кино. Только на английском языке ежегодно выходят по крайней мере десятки телевизионных фильмов про то, как светлый праздник налаживает людям жизнь. В одном из них (под названием «Боже. Как. Смешно») в этом году даже снялась Мишель Пфайффер.
Вариант Аткинсона выглядит относительно свежо — примерно как «Один дома» про пенсионера с младенцем, которому мешают жить не грабители, а собственная безалаберность. Сообразно новому жанру поменялся и формат: теперь это четыре получасовых серии. В фильмах такого рода особенно важна интонация. Заведомая умильность (Рождество, дедушка, младенец, а будут и собачка, и пара добродетельных бомжей) очень располагает к фальши, но Аткинсон умудряется быть достоверным и смешным даже на самых крутых поворотах. Например, когда решает назвать найденыша Иисусом. Сам ребенок, как и пчела, частично нарисован на компьютере, но при исполнении трюков со стиральной машиной и лестницей так, пожалуй, даже лучше. Впрочем, главный спецэффект тут, как ни крути, исполнитель главной роли. Он в отличной форме, а подобающие возрасту (6 января Роуэну исполнится 71 год) морщины органично амортизируют привычную эксцентрику. Аткинсон говорит, что в отличие от Бина, Блэкэддера из «Черной гадюки» и Джонни Инглиша Тревор Бингли безусловно хороший человек. Удовольствие, которое актер испытывает от этого факта, так озаряет кадр, что это свечение вполне можно принять за настоящее рождественское (или новогоднее) чудо.
Фото: Netflix
Текст: Ярослав Забалуев