Первое января. Полдень. Или вечер? Сложно сказать, когда шторы задёрнуты так плотно, что даже солнце не посмеет сунуться внутрь, а биологические часы сбиты залпами салютов и трёмя бокалами игристого, которые я пила исключительно за здоровье.
Я лежу в позе морской звезды. Даже не звезды — скорее, выброшенного на берег краба. Руки раскинуты, одна нога свесилась с дивана, вторая упёрлась в спинку. Мой организм сейчас — это сложный химический завод по переработке селёдки под шубой, двух видов горячего, неопознанного канапе с сыром и трёх мандаринов. Я не двигаюсь. Я в анабиозе. Мне хорошо.
И тут начинается ОНО.
На левом запястье раздаётся мерзкое, требовательное «вжжж-вжжж». Я приоткрываю один глаз — левый, потому что правый открывать уже лень. Чёрный экранчик фитнес-браслета горит осуждающим неоновым светом:
«Вы засиделись! Пора размяться! Сделайте 50 шагов!»
Серьёзно?
Друг, ты вообще видел календарь? Ты в курсе, что сегодня национальный день горизонтального положения? День, когда диван — это не мебель, а образ жизни?
Я закрываю глаза, надеясь, что он отстанет. Но через минуту он вибрирует снова, уже настойчивее. Как маленькая электронная свекровь на руке:
— Ну что ты лежишь? Полы не метены, калории не сожжены! Вставай, давай, давай!
Вставать я не собираюсь. Это противоречит моей религии на ближайшие сутки. Мне хватило того, что вчера я активно таскала из кухни в зал четыре смены посуды, три раза прыгала открывать дверь запоздалым гостям и дважды убегала от бенгальских огней, которые племянник размахивал слишком близко к моей новой юбке.
Но совесть (и вибрация) зудит.
Я решаю обмануть систему.
Не меняя позы и не отрывая головы от подушки, я поднимаю левую руку вверх и начинаю ею трясти. Размахиваю. Изображаю бодрую ходьбу. Вжух-вжух. Руки работают — ноги отдыхают. Экономия ресурсов.
— Вжух-вжух, — шепчу я в потолок. — Смотри, я иду. Я бегу. Я фитоняшка.
Браслет затихает. Я роняю руку обратно на диван. Проверяю экран:
«12 шагов. Продолжайте в том же духе!»
Двенадцать?! ДВЕНАДЦАТЬ?! Я трясла рукой так, что чуть не вывихнула локтевой сустав! Я думала, там уже километр набежал!
Искусственный интеллект, чтоб тебя.
Он знает. Он чувствует подвох.
Тогда мой взгляд падает на Барсика. Кот сидит рядом на ковре и деловито умывается. В его глазах читается то же первоянварское спокойствие. Ему тоже лень. Он понимает.
— Прости, малыш, — говорю я и расстёгиваю ремешок браслета.
Барсик косится на меня с подозрением.
— Сейчас, — бормочу я, пытаясь застегнуть гаджет на мохнатой кошачьей шее. Великоват, конечно, но держится. Барсик сидит и смотрит на меня так, будто я сошла с ума. А я, может, и сошла. Но в хорошем смысле.
— Барсик, фас! Тыгыдык!
Я кидаю фантик от конфеты в коридор.
Барсик, как ракета, срывается с места. Грохот. Топот когтей по ламинату. Звук дрифта на повороте. Шум падающих тапочек с полки. Ещё один грохот — кажется, он врезался в дверь ванной.
Я смотрю в потолок и довольно улыбаюсь. Мой цифровой тренер сейчас должен сойти с ума от восторга.
Барсик носится по квартире минут десять. Я подкидываю ему ещё пару фантиков, мячик и заводную мышку. Он в экстазе. Я — в покое.
Через полчаса я ловлю кота, снимаю браслет и возвращаю его на руку. Проверяю статистику.
«Пульс: 180 ударов в минуту. Зона экстремальной нагрузки. Калорий сожжено: 320. Вы молодец!»
Да. Я молодец.
Я делегировала спорт коту. Это ли не вершина менеджмента?
Успокоив совесть и погладив запыхавшегося Барсика, я ползу на кухню. Там ждёт он. Холодный, пропитавшийся, идеальный Оливье. Тот самый, который вчера делала мама, а я только морковку порезала и то криво.
Я накладываю тарелку. Щедро. Без угрызений совести. Ем медленно, смакую каждую ложечку. Чувствую, как майонезная нега растекается по венам.
И тут браслет снова вибрирует.
«Внимание! Высокий уровень стресса! Дышите глубже! Рекомендуем упражнения на расслабление!»
Я смеюсь так, что чуть не давлюсь горошком.
Глупая железка. Ты фиксируешь учащённое сердцебиение и думаешь, что я нервничаю или бегу марафон. А это просто мой желудок вступил в неравный бой с тремя тысячами калорий. Это не стресс. Это гастрономический экстаз.
Или, как я это называю — «майонезное кардио».
Через час браслет присылает новое уведомление:
«Вы превысили норму калорий на 780%. Рекомендуем выпить воды и сделать лёгкую пробежку».
Ну, воды я выпью. Это святое. А вот пробежку — извини, дружок. Сегодня мои ноги работают исключительно по маршруту «диван-кухня-диван». И то с остановками.
Я снимаю браслет и кладу его в ящик стола, поглубже, под старые чеки и инструкции от бытовой техники.
— Отдохни, — говорю я ему. — Увидимся десятого. Может, одиннадцатого.
Накладываю себе добавки.
Барсик запрыгивает на диван и укладывается рядом. Мурчит. Он тоже доволен. Мы с ним команда.
К вечеру я решаю проверить соцсети. Открываю ВКонтакте, листаю ленту.
Света выложила фото с утренней пробежки. В спортивном костюме. С улыбкой. Подпись: «Начинаем год правильно! #ЗОЖ #Мотивация».
Я смотрю на Свету. Потом на свою тарелку. Потом снова на Свету.
— Молодец, Светка, — бормочу я. — Но ты же понимаешь, что я тебе не верю?
Пролистываю дальше.
Марина запостила селфи с надписью: «Первый день без сладкого! Держусь!». На заднем плане — коробка конфет «Рафаэлло».
Вот это уже ближе к реальности.
Потом вижу пост подруги Оли:
«Девочки, у кого ещё фитнес-браслет орёт, что вы мертвы? Или это только у меня?»
Я ставлю лайк и пишу в комментариях:
— Надела его на кота. Теперь гаджет думает, что я олимпийский чемпион.
Через минуту набегают ответы:
«Гениально!»
«Тоже попробую!»
«У меня кот старый, не побежит. Можно на ребёнка?»
Я смеюсь и откладываю телефон.
На второй день января я решаю достать браслет из ссылки. Проверить, не обиделся ли. Смотрю на экран. Там новое сообщение:
«Поздравляем! Вы достигли цели за вчерашний день. Продолжайте тренировки!»
Ага. Спасибо, Барсик.
Я надеваю браслет обратно. Он сразу вибрирует:
«Напоминание: сегодня у вас запланирована активность. Начните с разминки!»
Я смотрю на экран. Потом на кота. Потом снова на экран.
— Слушай, — говорю я браслету, — давай договоримся. Я буду тебя носить. Ты будешь считать шаги. Но без лишнего фанатизма. Идёт?
Он молчит.
Я встаю с дивана. Иду на кухню. Наливаю чай. Возвращаюсь. Проверяю:
«18 шагов. Отлично!»
Ну вот. Уже прогресс.
К вечеру второго января я понимаю, что моя дружба с браслетом вышла на новый уровень. Теперь я не игнорирую его напоминания — я отвечаю на них.
«Вы давно не двигались!» — пишет он.
— Я медитирую, — отвечаю я вслух.
«Высокий уровень стресса!»
— Это не стресс. Это я сериал смотрю.
«Рекомендуем лечь спать раньше!»
— Рекомендую тебе не лезть в мою личную жизнь.
Барсик смотрит на меня с дивана. В его глазах читается сочувствие.
Третьего января я иду в магазин. Прохожу пешком — целых пятнадцать минут. Браслет ликует:
«Цель дня выполнена! Вы прошли 2000 шагов!»
Я смотрю на него с уважением. Ладно. Может, ты и не такой плохой.
В магазине покупаю кефир, яблоки и печенье. Ну, печенье не считается. Оно диетическое. Овсяное.
Дома распаковываю пакеты. Браслет вибрирует:
«Отличная активность! Продолжайте!»
— Спасибо, — говорю я. — Ты первый, кто меня сегодня похвалил.
Ем печенье. Браслет молчит. Хороший браслет.
К концу первой недели января я понимаю, что мы с гаджетом притёрлись. Он больше не требует от меня подвигов. Я больше не пытаюсь его обмануть.
Мы достигли компромисса.
Я хожу на кухню чаще. Поднимаюсь по лестнице вместо лифта. Иногда. Когда не лень.
Он не орёт на меня за Оливье. Не напоминает про пробежки. Считает шаги тихо и скромно.
А Барсик иногда всё равно носит его по квартире — просто так, для поддержания формы.
Однажды вечером я сижу на диване, пью чай с тем самым овсяным печеньем и думаю: а ведь этот маленький чёрный прямоугольник на руке — он не враг. Он просто очень старается.
Как мы все.
Пытается помочь. Напомнить. Подтолкнуть.
Пусть иногда в самый неподходящий момент.
Я глажу браслет пальцем.
— Ладно, — говорю я. — Спасибо, что не сдался.
Он мигает экраном.
«Вы достигли недельной цели. Так держать!»
Я улыбаюсь.
И наливаю себе ещё чаю.
P.S.Технологии бессильны против женщины, которая твёрдо решила лежать.
Девочки, как у вас с активностью? Или тоже «майонезное кардио»?