В центре идеально выверенной гостиной моей подруги, в нише стеклянного стола, лежит старый, потрепанный путеводитель по Праге 2012 года, который она никогда не открывает, но бережет как святыню. В её памяти этот путеводитель — символ «самого безмятежного лета», когда она, молодая и свободная, часами сидела в кофейне на Староместской площади, глядя на прохожих…
В 1899 году Фрейд в пишет работу «О покрывающих воспоминаниях», в которой описывает нашу память как хитроумного декоратора, который прячет правду за театральными кулисами. Вы слышали о покрывающих воспоминаниях? Расскажу.
Покрывающее воспоминание рождается в тот самый момент, когда внутренний Хранитель наших смыслов считает, что произошедшее событие слишком важное, и мы обязаны его запомнить, а наш внутренний Цензор настаивает на том, что это событие слишком болезненное, стыдное или пугающее, чтобы позволить ему разгуливать по сознанию в «голом» виде. И когда они приходят к компромиссу и заключают сделку, которую Фрейд назвал «параллелограммом сил», рождается покрывающее воспоминание. Это как если один тянет на север (важность события), а другой на восток (желание забыть), в итоге оба сходятся на покрывающем воспоминании (северо-восток). В памяти это работает так: настоящее, важное, но неприятное вытесняется, а безобидное, мелкое или скучное выходит на сцену. Оно не имеет никакого значения, но помнится в деталях и связано с главным событием тонкой, невидимой пуповиной ассоциаций.
Летом 2012 года в Праге моя подруга пережила тяжелое расставание, которое буквально «раскололо» её жизнь на две части. И в тот самый момент, когда мир вокруг нее стал рассыпаться на атомы, превращая реальность в мягкие часы Дали, ее внутренний Цензор наложил вето на фиксацию боли от пережитого предательства. Но важность события требовала сохранить этот день в памяти, «зацепившись» за случайный предмет — путеводитель, который лежал прямо перед ней. И этот путеводитель станет покрывающим воспоминание, которое сохранит фрагмент прошлого, не соприкасаясь с его ядом, и той маской, которую наденет на себя ее личная трагедия, чтобы превратиться в ностальгию.
Прошли годы, истинное событие стерлось. Осталось только «равнодействующая в параллелограмме сил»: важность момента заставила память нажать на кнопку «запись», а боль заставила память сдвинуть объектив в сторону. В итоге путеводитель стал красивым, хоть и странным, шрамом на ее душе, символом ностальгии, и той почтовой маркой на письме прошлого в стеклянном столе ее гостиной, которое она пока так и не решилась вскрыть…
Знаете, иногда я думаю, что у каждого из нас есть вещи, которые не просто вещи. Это «сообщающиеся сосуды» покрывающих воспоминаний, в которых живет наше прошлое, переодетое в повседневность, чтобы не пугать нас своей наготой…
Ольга Караванова
Клинический психолог
P.s. Разрешение на публикацию части личной истории от подруги получено