Найти в Дзене
Наталья Лунина

Книга Мертвых. 40 писем. Письмо шестое

— Как ты мог?
— Я не мог иначе.
Я увидела тебя в чате. Зашла - посмотрела профиль. Наблюдала, что пишешь, как отвечаешь. Чувствовала - тянет.
Первая встреча у метро. Глаза в глаза. Целый день совместных процессов. Ближайший мужчина моментально после того, как тот, кого выбрала, бросил меня.

— Как ты мог?

— Я не мог иначе.

Я увидела тебя в чате. Зашла - посмотрела профиль. Наблюдала, что пишешь, как отвечаешь. Чувствовала - тянет.

Первая встреча у метро. Глаза в глаза. Целый день совместных процессов. Ближайший мужчина моментально после того, как тот, кого выбрала, бросил меня.

45 минут практики.

— Поехали ко мне?

— Поехали.

Ночь нежна. Близость. Мятые, влажные простыни. На диване, на моем матрасе. Утром ты отгородился от меня первый раз. Больно, дышала, чувствовала.

Завтрак. Уехал.

Вечером столкновение. Приехала к тебе на следующее утро. Снова мятые влажные простыни. Завтрак.

— Я люблю тебя и больше мне ничего не нужно.

— Встретимся вечером.

Не встретились. Позвонил следующим вечером, сказал, что улетаешь в 5 утра из Домодедово и встретиться не получится. В 4:30 я была в Домодедово, отправила тебе видеокружочек. В ответ ты прислал кружочек, что ты во Внуково. Вечером прислал видео на 2 минуты, о том, что я обязываю тебя своим поведением, что мне нужна помощь, что секса не будет, отношений не будет, ничего не будет и заблокировал меня.

Через неделю написала в чате, что обнимаю тебя, ты спросил адрес, приехал.

Два месяца еженедельных приездов. Нежность. Грубость. Близость.

Я купила тебе тапочки. Ты подарил мне кардхолдер.

Очередной приезд, 1,5 суток вместе. Отстраненность.

— Поехал?

— Да.

— Доброй дороги.

2,5 недели тишины.

— Привет. Я больше не твой секс-партнер. Во всем остальном желаю тебе всего хорошего.

Умерла.

Возродила себя.

Я благодарна тебе. Ты никогда не был моим «секс-партнером». Ты всегда был, есть и будешь мужчиной, которого я выбрала душой, сердцем и телом.

Знаю тебя всегда.

Я благодарна тебе за ту себя, которой я была с тобой и за ту себя, которой с тобой стала.

Я благодарна тебе за ту себя, которой стала без тебя.

Я люблю тебя.

Через тебя я люблю себя.

Благодарю за любовь-нелюбовь.

Через смерть вышла в жизнь.

Живая.

Живу.