Пять лет назад железногорская школьница стала героиней федерального скандала. Ей было 13, она ждала ребенка и называла отцом десятилетнего приятеля. Телешоу, миллионные заработки, психбольницы, лишение прав - история закрутилась так, что не остановилась до сих пор.
Январь 2020 года, программа Андрея Малахова. За столом беременная семиклассница Даша, её мать и мальчик Ваня, настолько маленький, что гости в студии недоумевали, как такое вообще возможно. Девочка твердила одно: да, от него, они были близки.
Экспертиза разрушила легенду быстро. У Вани не было физиологической возможности стать отцом, и Даша переключилась на версию про насилие в подъезде. Тоже неправда: биологический отец - одноклассник Степан, 16 лет, интим был добровольным.
Позже выяснилось, что история с четвероклассником была сценарием телевизионщиков ради сенсации. За эфир платили, поэтому Даша с матерью тянули с ДНК-тестом.
Ваня думал, что дети от поцелуев. В августе 2020 года он пришёл к роддому с цветами встречать Дашу и новорожденную Эмилию, а потом вернулся в четвертый класс, пока она становилась матерью в 14.
Блогер-миллионер в 15 лет
Федеральный эфир принес армию подписчиков, почти полмиллиона, а рекламодатели выстроились в очередь, потому что табуированная тема гарантировала клики.
К лету 2021 года счёт пополнялся на 800 тысяч ежемесячно, а ещё через полгода цифра перевалила за миллион. В 15 лет Даша содержала семью: мать брала у дочери от 10 до 20 тысяч ежедневно, только на ребенка уходило под сотню тысяч в месяц. Купила себе айфон для съемок и вложилась в комнату по маткапиталу.
Школу забросила, в техникуме продержалась меньше месяца. Формула успеха оказалась простой: чем острее контент, тем охотнее платят.
Череда беременностей
Личная жизнь 16-летней мамы напоминала сериал. С Ваней расстались, появился Паша с предложением руки, а потом тёмноволосый Максим.
Июль 2021 года принёс объявление о второй беременности. Семнадцатилетний избранник готов был принять ребенка, но регулярно поднимал руку, и Даша показывала синяки подписчикам. Расстались, но прерывать беременность не планировала.
Врачи обнаружили патологию, потребовалась операция. После этого тесты на беременность в аккаунтах мелькали постоянно, но всё заканчивалось абортами.
Весной 2021 года снова появились две полоски, а осенью 2024-го она устроила голосование среди подписчиков: оставлять или нет? Большинство высказалось за сохранение. Аудитория окончательно запуталась, где правда, а где хайп.
Совершеннолетия Даша дождалась в палате психиатрического отделения. 1 февраля 2024 года друзья сняли через решётку, как она гасит свечу на тортике, а соседи по палате размазали крем по её лицу.
До этого неделю пропадала из дома и спала в подъездах. Нашли без сознания, с порезами, сразу отправили в больницу. Диагнозов набралось с десяток: биполярка, шизофрения, инсульт, почечная недостаточность. В соцсетях описывала галлюцинации, как конечности гниют и черви ползают под кожей.
Её вылавливали по всей стране. Однажды мать ехала забирать из Краснодара больше тысячи километров, а на 19-летие Даша проснулась в подъезде, куда рухнула вечером.
Война с Мизулиной
Екатерина Мизулина из Лиги безопасного интернета подала запрос в Генпрокуратуру в 2023 году. Список обвинений был внушительным: реклама запрещенных веществ в телеграме, употребление на камеру, контент для взрослых. Зимой 2024-го появилось самое громкое обвинение о торговле откровенными снимками своей дочери. Цена входа в закрытый канал составляла тысячу рублей, отдельные материалы стоили от 50 руб.
Критикам Даша отвечала просто: ребёнок не плачет, значит, всё нормально. СК проверил и не подтвердил обвинения, но Даша уже сорвалась, умчалась в Красноярск и записывала безумные видео. Штрафы за пропаганду запрещёнки всё-таки выписали. Сама она жаловалась на травлю: от неё отвернулись родственники, брата задирают в школе, дочь сторонятся в садике.
Отобрание ребенка
Летом 2024 года четырёхлетняя Эмилия болела у бабушки, пока Даша моталась по Красноярску и дочерью не интересовалась. 30 июля явилась опека и забрала ребенка, а через два дня суд вынес решение о лишении Даши родительских прав.
Бабушка слала страшные сообщения, угрожала расправой и обещала сесть в тюрьму, но не дать внучке вернуться. Из психбольницы полиция затребовала характеристику, где было написано, что Суднишникова опасна и проявляет агрессию.
Кто взял Эмилию, до конца не ясно. По одной версии это биологический отец Степан с работой и квартирой, по другой девочка вернулась к бабушке. Даше назначили платить алименты.
Вторая беременность
Август 2024 года принёс новость о том, что Даша снова в положении. Провела тесты и получила положительный результат, хотя детей хотела потом, но жизнь распорядилась иначе. Устроила голосование среди подписчиков: сохранить или прервать? Большинство высказалось за роды.
Появился парень, с которым сняли квартиру и строили планы на свадьбу, но имя избранника не называла. К новому году завела свежий телеграм, где в шапке оставила старую славу: беременная в 13 с Малахова. Подписчиков набралось пару тысяч против прежних сотен тысяч, а в закрепе висели прайсы на приватный контент.
Быт стал спокойнее: больницы по расписанию, витамины, режим. Токсикоз оказался жестоким, целыми днями жевала лимоны, показывала живот и выбирала мебель. Впервые за годы планировала будущее без истерики.
Комната на маткапитале пустует, в родительский дом не возвращается. Мать проходит лечение в психиатрической клинике, а отец спивается.
Весной 2025 года родила второго ребенка. Сейчас девятнадцатилетняя Даша воспитывает младенца, живет с парнем в съемной квартире. Подписчиков две с половиной тысячи, прайс на интимный контент начинается от 50 рублей, а алименты на Эмилию платит нерегулярно.