Между Парижем и Москвой
Между их встречами были месяцы тишины.
Париж и Москва. Самолёты, визы, ожидание. Единственный способ быть рядом — телефон.
Высоцкий пишет песню «07».
Для постороннего — просто цифры.
Для живших тогда — код выхода на международную линию.
Телефон как система
В СССР такой звонок был не бытовым действием, а событием. Он проходил через Международный телефонный узел. Соединяли вручную. Ждали. Проверяли.
И, конечно, слушали.
Телефон в этой истории — не только символ романтики, но и — символ контроля.
Особые условия
Существует версия (в частности, изложенная Фёдором Раззаковым в книге «Владимир Высоцкий. Да, у меня француженка жена»), что для Высоцкого действовали особые условия. Он говорил с Парижем не так, как остальные: не по минутам, а по фиксированному лимиту. Роскошь, почти недоступная в стране.
Роман советского поэта и французской актрисы, звезды западного кино — был слишком заметным, чтобы его просто запретить. И слишком ценным, чтобы оставить без внимания.
Каждое слово — на плёнке
Каждое слово ложилось на плёнку.
Каждое «я скучаю» имело свидетелей.
Знал ли Высоцкий, что его слушают?
Скорее всего — догадывался.
Человеческое окно
В этой истории есть и человеческое измерение. В воспоминаниях упоминается Людмила Орлова — начальница смены МТУ. Женщина, которая слышала всё: шёпот, ссоры, усталость, признания. И, судя по всему, не только фиксировала, но и сопереживала.
Любовь под наблюдением
Любовь Высоцкого и Влади была на виду.
Под контролем.
Но при этом — настоящей.
И, возможно, именно поэтому она до сих пор так задевает.
__________________________________________
P.S. Наше путешествие в мир Высоцкого продолжается!
В нашем Telegram-канале мы обсуждаем роли в кино, в спектаклях и песни Владимира Высоцкого.
Присоединяйтесь: t.me/vysotsky_v_s
__________________________________________
#Высоцкий #МаринаВлади