«До Бога высоко, до царя далеко» - говорили в старину о недоступности власти для простого человека.
В советское время ничего не изменилось.
Жалобы терялись, письма оставались без ответа, а чиновники кивали друг на друга. Но одна одесская учительница нашла способ сократить расстояние до «царя». Она отправилась к нему вплавь.
Жизнь на улице
История её несчастий началась банально. Жила себе в Одессе учительница русского языка и литературы, растила дочь, занимала комнату в военном городке. Муж служил офицером, квартира была служебной. А потом случился развод.
Военный человек решил вопрос по-военному. Бывшую жену с дочерью-десятиклассницей он просто выставил за дверь. Служебная квартира принадлежала ведомству, а не семье.
Дальше всё покатилось как снежный ком. Нет жилья, поэтому нет и прописки. Нет прописки - нет паспорта. Нет паспорта - нет работы. Дочь отчислили из школы, потому что без документов ни учиться, ни числиться нельзя.
Чтобы где-то жить, женщина устроилась дворником. Потом истопником. Такая работа давала право на служебный угол. А параллельно она обивала "высокие" пороги.
Райисполком, горисполком, прокуратура, народный контроль. Везде кивали, обещали разобраться и присылали отписки. Система просто не слышала одинокую разведёнку с ребёнком.
Сколько это продолжалось? Год, может больше. И в какой-то момент учительница русского языка приняла решение, которое нормальному человеку показалось бы безумием.
Она решила лично поговорить с Брежневым.
Разведка боем
Летом 1981 года генеральный секретарь отдыхал в Крыму, на государственной даче в Ливадии. Место было защищено, как военный объект. Сторожевые катера патрулировали акваторию. Прожектора погранохраны шарили по воде. По периметру стояли посты. На соседней территории располагался санаторий 9-го управления КГБ, где отдыхали и лечились сами чекисты.
Пройти к генсеку с суши было невозможно. Но женщина нашла лазейку.
Она проникла на территорию санатория КГБ под каким-то благовидным предлогом. Может, представилась отдыхающей. Может, ещё как-то. Детали неизвестны. Но главное она сделала. Внимательно изучила всю систему охраны. Где стоят посты, когда меняются пограничники. Как ходят катера и куда светят прожектора.
Учительница литературы разработала план проникновения, как профессиональный разведчик.
Ночной заплыв
Около десяти вечера она вошла в воду в Ялте. Время было выбрано точно, пограничники ещё не заступили на ночное дежурство.
Дальше начался заплыв, о котором потом с изумлением рассказывали ветераны охраны. Женщина проплыла больше двух километров, огибая сторожевые катера. И провела в воде в общей сложности около семи часов.
Но самое поразительное не это. Она плыла практически стоя и спиной к берегу, чтобы прожектора погранохраны не "выхватили" её лицо. Тёмные волосы сливались с тёмной водой, и голова терялась среди волн.
Семь часов в воде в темноте. С риском судороги, которая означала бы верную смерть. И без всякой гарантии, что план сработает.
В пять часов утра, когда небо над Ливадией начало сереть, она вышла на берег.
Встреча на берегу и реакция Брежнева
Вышла она, правда, не совсем туда, куда планировала. Вместо пляжа дачи Брежнева оказалась женщина на территории соседней дачи, где в тот момент отдыхал Константин Черненко, член Политбюро.
Охрана опешила. Мокрая, продрогшая женщина, едва держащаяся на ногах, возникла буквально из ниоткуда. Периметр был под контролем. Посты стояли, катера ходили, а она просто вышла из моря и попросила отвести её к Леониду Ильичу.
Её задержали и доложили по команде. Начальник охраны Брежнева генерал-майор Александр Рябенко не сразу поверил в историю о ночном заплыве. Но факты были налицо.
Рябенко доложил Брежневу и лично встретился с учительницей.
А после разговора Леонид Ильич снял трубку и позвонил в Одессу, первому секретарю обкома. Говорил он быстро и коротко. Брежнев сказал, чтобы просьбу этой женщины удовлетворили в кратчайшие сроки, дали квартиру и оформили прописку.
Через три дня секретарь обкома перезвонил и отчитался. Всё, что она просила, было выполнено.
Комендант дачи Брежнева Олег Сторонов вспоминал потом, как женщину отправили в Одессу поездом.
Год хождения по инстанциям не дал ничего. Один звонок генерального секретаря решил всё за три дня.
Наглость
История имела продолжение, о котором позже рассказывал Сторонов (и эта история написана с его слов)
Через несколько месяцев женщина снова появилась в Ливадии. Но уже не вплавь, а у ворот. Она хотела попросить Брежнева улучшить жилищные условия.
Зная, что Леонид Ильич благосклонно отнёсся к её первой просьбе, она решила попробовать снова.
Но второй раз фокус не удался. К генсеку её не пустили.
«До царя далеко», говорили в народе. Но иногда расстояние до царя измеряется не километрами бюрократических коридоров, а двумя километрами холодной воды.
И для одной одесской учительницы второй путь оказался короче.
ps: после этого случая был создан специальный отряд боевых пловцов для защиты акватории госдач.