Я долго не мог понять, от чего я так устал.
Работа вроде привычная. Дом — не война. Ребёнок жив, здоров, задаёт вопросы, на которые у меня не всегда есть ответы, но в целом — счастье. Жена рядом. Крыша над головой есть. Кофе по утрам тоже имеется. Не шахта, не фронт.
А ощущение такое, будто меня кто-то аккуратно, без крика и насилия, медленно выжимает. Как тряпку. Не до суха — нет. Чтоб я ещё функционировал. Но так, чтобы без особого блеска в глазах.
Я сначала грешил на работу. Логично же. Работа — универсальный виноватый.
Потом на возраст. Тридцать с чем-то — любимая цифра для списывания всего подряд.
Потом на погоду. Потом на людей. Потом на себя.
А потом в какой-то момент понял: я не устаю.
Я держу лицо.
Лицо управляющего
На работе у меня одно лицо.
Оно такое… собранное. Немного умное. Немного спокойное. Иногда даже уверенное. Лицо человека, который «разберётся».
Когда повар косячит, я не могу сказать:
— Да ты издеваешься, что ли?
Я говорю:
— Давай посмотрим, где пошло не так.
Когда что-то не сходится по цифрам, я не могу признаться, что меня это бесит и пугает.
Я киваю. Я делаю вид, что это просто задача. Обычная. Рабочая.
Когда кто-то ноет, я не ною в ответ.
Я слушаю. Я понимаю. Я принимаю.
Это нормальное лицо. Правильное. Его за это даже уважают.
Но проблема в том, что это лицо не выключается.
Лицо отца
Дома у меня другое лицо.
Лицо отца. Оно должно быть тёплым, внимательным, чуть удивлённым. Как будто ты каждый раз искренне поражаешься тому, что ребёнок может сорок минут рассказывать про одного и того же жука, и это вообще нормально.
Полина что-то говорит.
Я киваю. Я задаю вопросы. Я смеюсь там, где нужно.
А внутри в этот момент кто-то листает заказы, считает проценты, вспоминает разговоры, прокручивает завтрашний день. Не потому что я плохой отец. А потому что голова не умеет по щелчку переставать быть взрослой.
И вот ты сидишь, слушаешь ребёнка, держишь лицо, а сам ловишь себя на мысли, что устал даже от этого. И тут же начинаешь за это себя ненавидеть. Потому что как вообще можно уставать от собственного ребёнка?
Можно.
Если всё время быть «правильным».
Лицо мужа
Есть ещё одно лицо. Мужское. Семейное.
Оно должно быть надёжным. Без истерик. Без «мне плохо». С чувством юмора, но без занудства.
Ты не приходишь домой и не говоришь:
— Мне сегодня было тяжело.
Ты говоришь:
— Нормально всё.
Потому что «нормально» — это универсальный пароль взрослого человека.
Им можно закрыть любую дверь.
Самое уставшее лицо — в одиночестве
Самое интересное начинается, когда ты остаёшься один.
Никто не смотрит. Никому не надо ничего доказывать. Можно, казалось бы, расслабиться.
И вот тут вдруг выясняется, что нечего расслаблять.
Ты сидишь.
И не понимаешь, что ты сейчас чувствуешь.
Не радость. Не грусть. Не злость.
Какой-то ровный, сероватый шум внутри.
И ты вдруг осознаёшь, что ты настолько привык держать лицо, что забыл, как его снять.
Мы все в этом немного актёры
Я стал замечать это не только за собой.
За людьми вокруг.
Все вежливые. Все терпеливые. Все «да, конечно», «ничего страшного», «разберёмся».
Мы в очередях держим лицо.
В транспорте держим лицо.
В чатах держим лицо.
Даже когда нас бесит всё подряд — мы всё равно держим.
Мы не устаём от дел.
Мы устаём от постоянной роли.
Роль хорошего сотрудника.
Роль адекватного взрослого.
Роль нормального человека.
Момент, когда всё стало чуть проще
И вот однажды у меня случился странный момент.
Без откровений, без инсайтов, без красивой музыки на фоне.
Я просто очень устал.
И сел на пол.
Прямо так. Посреди комнаты.
Не потому что это полезно.
Не потому что кто-то где-то писал, что так надо.
А потому что сил не было держать лицо даже перед самим собой.
Я сидел.
И вдруг понял, что мне не нужно сейчас быть:
— умным
— сильным
— спокойным
— собранным
Можно просто быть.
Никаких выводов
Я не знаю, как правильно.
Я не знаю, что с этим делать глобально.
И у меня нет совета, который можно оформить пунктами.
Я просто заметил одну вещь.
Иногда мы устаём не потому, что слишком много делаем.
А потому, что слишком долго выглядим нормально.
И иногда достаточно на минуту перестать.
Понравился пост - поставьте лайк, сделайте репост, дополните текст своим комментарием. Это лучшая награда.
Не понравился - ничего страшного, приходите завтра и, надеюсь, новый текст вас порадует)))
А еще у нас есть ТГ: https://t.me/Polya_v_shoke
Там тоже интересно)