В восточной части Тибета, там, где горы встречаются с небом, а ущелья прячут в себе бурные реки, живёт народ, о котором на Западе почти никто не слышал. Хампа — или кхампа, как их еще называют. Это не китайцы, не индийцы, и даже не совсем тибетцы, хотя живут они на территории, которая формально относится к Тибетскому автономному району Китая.
Их история насчитывает тысячи лет. Их предки, вероятно, были монголами, которые пришли в эти края и обосновались среди гор и рек. Хампа никогда не создавали единого государства — их земли представляли собой мозаику из маленьких королевств, местных племён, кланов. Иногда ими правили чужеземцы — монгольские ханы, китайские императоры. Но хампа выживали, сохраняли свою идентичность, свой язык, свои традиции.
И традиции эти настолько необычны, что для европейского или русского человека выглядят как сюжет из фантастического романа.
Воины, торговцы и кочевники
Первое, что поражает в хампа — их внешность. Высокие (хотя по современным меркам средний рост мужчин 165-168 см — просто на фоне других тибетцев они кажутся гигантами), крепко сложенные, с широкими плечами и суровыми лицами. Путешественники прошлого сравнивали их с апачами — такие же воинственные, такие же свободолюбивые.
Хампа славились как отважные воины и искусные наездники. В регионе, где дороги — это тропы по краю пропастей, а единственный транспорт — лошади и яки, умение держаться в седле было вопросом выживания. Хампа ездили верхом с детства. Стреляли из лука и винтовок с такой точностью, что стали легендой.
Но они были не только воинами. Хампа — прирождённые торговцы. Через их земли проходил древний торговый путь из Китая в центральный Тибет, а оттуда в Индию и Персию. Хампа возили товары через горы, переправляли грузы через реки, торговали на базарах. Именно они познакомили Индию с пашминой — тончайшей шерстью, из которой делают те самые знаменитые шали.
Веками хампа вели кочевой образ жизни. Не степной кочевой — тут же горы, тут не разгонишься. Их кочевье было вертикальным: зимой они спускались в долины, где теплее, и там пасли яков, коз, овец. Летом поднимались в горы, на высокогорные пастбища, где трава сочная и воздух чистый.
Сейчас большинство хампа осели. Занимаются скотоводством, земледелием, торговлей. На узких каменистых террасах выращивают ячмень, пшеницу, горох, бобы. Самый любимый овощ — редька. Хлеба в привычном понимании у них нет — вместо этого едят цампу, поджаренную ячменную муку, которую смешивают со сливочным маслом и добавляют в чай или похлёбку.
Мясо едят редко. Рыбу вообще не едят — хотя рек вокруг полно.
Мода, которая убивает: когда наряд весит 50 кг
Но самое удивительное в хампа — не образ жизни, не профессии, не еда. Самое удивительное — это их одежда.
Хампа — невероятные модники. И модницы.
Мужчины носят длинные халаты, украшенные мехом барса. На головах — белые широкополые шляпы. Волосы отпускают очень длинные, заплетают в косы, вплетают в них красные и чёрные шерстяные нити.
Но женский костюм — это вообще отдельная история.
Представьте: на вас надет традиционный наряд хампа. Длинное платье. Поверх него — жилет. Но это только основа. Дальше начинается самое интересное.
На шею надевают массивные ожерелья из янтаря, бирюзы, агата, кораллов. Не одно ожерелье — несколько. Десять. Двадцать. Сколько влезет. Чем больше — тем лучше, тем богаче семья.
На груди — пластины из золота и серебра. В уши — тяжёлые серьги. На запястья — браслеты. На пальцы — кольца. В волосы — заколки, гребни, украшения из полудрагоценных камней.
И всё это — настоящее. Золото высшей пробы. Серебро. Янтарь с Балтики — его везли через полмира. Бирюза. Кораллы из Индийского океана.
Стоимость некоторых таких костюмов достигает нескольких миллионов долларов. Это не преувеличение. Это семейные сбережения, накопленные поколениями. Украшения передаются по наследству — от бабушки к матери, от матери к дочери.
А теперь самое впечатляющее: вес такого наряда может доходить до 50 килограммов. Пятьдесят! Это как два мешка цемента повесить на себя.
Женщины в таких костюмах не могут самостоятельно передвигаться. Им помогают родственники — поддерживают под руки, ведут медленно и осторожно. На праздниках модницы в полном облачении выглядят как статуи — стоят, почти не шевелясь, потому что каждое движение — огромное усилие.
Зачем? Зачем так мучиться?
Это демонстрация статуса. Это показатель богатства семьи. Это традиция, которой тысячи лет. Чем тяжелее наряд — тем уважаемее семья. Чем больше украшений — тем успешнее муж, тем крепче клан.
Когда один муж — это скучно: полиандрия по-тибетски
Но, пожалуй, самая шокирующая для европейца традиция хампа — это их брачные отношения.
У хампа распространена полиандрия. Многомужество. То есть одна женщина выходит замуж сразу за нескольких мужчин. Причём чаще всего эти мужчины — братья.
Да, вы правильно поняли. Женщина выходит замуж не за одного парня, а за него и всех его братьев разом. Трое братьев? Все трое — её мужья. Пятеро? Все пятеро.
Как это работает?
Официально главный муж — старший брат. Он глава семьи. Но все остальные братья тоже имеют право на близкие (ну вы понимаете) отношения с женой. Она должна относиться ко всем одинаково, никого не выделять.
Дети считаются детьми старшего брата, независимо от того, кто биологический отец. Более того — дети даже не должны знать, кто их настоящий отец. Все дяди — это их отцы. Биологическое отцовство не имеет значения.
Зачем такая система?
Причина простая и жестокая — экономика. Земли мало. Пахотных участков в горах немного. Если каждый брат женится отдельно, получит свой кусок земли — наделы станут крошечными. На них не прокормишься. Семья разорится.
А если все братья женаты на одной женщине — земля остаётся целой. Хозяйство общее. Все работают вместе. Урожая хватает на всех. Дети вырастут в достатке.
Да, это звучит странно. Но для хампа это была вопрос выживания в суровых условиях высокогорья.
Правда, были и проблемы. Ревность. Конфликты между братьями — кто-то считал, что жена его любит больше, кто-то — что меньше. Младшие братья иногда бунтовали против власти старшего. Разница в возрасте между братьями могла быть большой — старшему тридцать, младшему пятнадцать. Это тоже создавало напряжение.
Если брат был совсем недоволен — он мог просто уйти из семьи. Забрать свою долю имущества и жить отдельно.
Полиандрия была особенно распространена среди крестьян, у которых была земля, но мало денег. У богатых и знатных встречалось и многожёнство (полигамия) — когда мужчина имел несколько жён.
Сейчас полиандрия официально запрещена китайским законодательством. Но в отдалённых районах она до сих пор практикуется негласно.
Девушки, которые не выходят замуж: брак с небом
Но есть у хампа ещё одна необычная традиция — «брак с небом».
Если девушка не хочет выходить замуж. Или если в семье нет мужчин-наследников, и она должна остаться дома, чтобы не потерять землю. Или если просто не нашла подходящего жениха.
Тогда проводят специальный обряд. Девушку «выдают замуж» за небо. Церемонию проводит лама или жрец бонпо (традиционной тибетской религии). После обряда девушка получает статус замужней женщины.
И с этого момента она имеет право рожать детей от кого захочет. Любовники? Пожалуйста. Разные мужчины? Без проблем. Её дети называются «детьми, дарованными небом».
У скотоводов-кочевников (дрокпа) вообще нет строгих табу на добрачные связи. Девушки растут свободно, без запретов. Внебрачный ребёнок не позор — наоборот, доказательство плодовитости. А вот бесплодие — это проблема. Если жена не может родить — муж имеет право жениться ещё на одной женщине.
Существует еще одна удивительная легенда, что у хампа была традиция: после первой близости с мужчиной девушка получала от него золотую монету. Эти монеты нанизывали на ожерелье. Чем больше монет — тем желаннее невеста. Это якобы доказывало её привлекательность и плодовитость.
Особым шиком считалась связь с иностранцем — в этом случае в ожерелье появлялся большой коралловый шарик, и рейтинг девушки взлетал до небес.
Возможно, искажённая информация о других традициях, возможно преувеличение былых традиций. Но факт остаётся фактом: брачная свобода у кочевых хампа была гораздо больше, чем у оседлых земледельцев или жителей городов.
Браки, переговорщики и песни с вопросами
Когда дело доходило до официального брака, всё было строго и по правилам.
Браки обычно устраивали родители. Часто — когда дети ещё маленькие. Предпочтения жениха и невесты никого не интересовали. Главное — экономическая выгода, соединение родов, сохранение земли.
Сначала проверяли совместимость по гороскопу. Сходили к астрологу, выяснили знаки зодиака, посмотрели, подходят ли молодые друг другу. Если звёзды говорили «нет» — свадьбы не было.
Если звёзды говорили «да» — семья жениха отправляла сватов. Специального человека — переговорщика, которого называли «пхактун». Он шёл к семье невесты с дарами: хадаками (белые шёлковые шарфы), маслом яка, ячменным вином.
Если семья невесты принимала дары — значит, согласие есть. Дальше выбирали день свадьбы. Самые удачные дни — 8-е, 15-е и 30-е числа тибетского месяца. Или пятница и суббота.
На свадьбе невесту вели к дому жениха процессией. Подруги невесты пели специальную песню — «тимде-лух». В этой песне они задавали жениху вопросы, проверяли его, испытывали. Вроде: «А ты сможешь прокормить нашу подругу? А ты будешь её любить? А ты готов защитить её от всех бед?»
Жених должен был отвечать — тоже в песенной форме.
Во время церемонии жених и невеста садились на специальную циновку. Родственник жениха (или профессиональный бард) произносил благословения, читал стихи, желал молодым счастья и процветания.
Потом — пир. Ячменное вино, масло яка, цампа, танцы, песни.
После свадьбы молодая жена не имела права входить в комнату родителей мужа целый месяц. Только через месяц свёкры формально приглашали её, и с этого момента она становилась полноправным членом семьи.
Через три-шесть месяцев молодожёны навещали родителей невесты. Те устраивали праздник, обменивались подарками. Только после этого визита свадьба считалась окончательно завершённой.
Развод у хампа тоже был возможен. Называется он «джатсари-джа-дал-ва» или «джа-чо-че». Если супруги не сходились характерами — расходились. Женщина в матрилокальном браке (когда муж приходит жить в дом жены) могла даже выплатить мужу компенсацию и выгнать его.
Когда мёртвые кормят живых: три вида похорон
Погребальные обычаи хампа могут шокировать европейца. Но для них это логично и правильно.
Хампа верят: человек должен приносить пользу при жизни. И даже после смерти — тоже.
Поэтому самое почётное погребение — «небесное». Тело умершего относят в горы, на специальное место. Там его оставляют. Прилетают грифы, орлы, вороны. Приходят дикие звери. Через несколько дней от тела ничего не остаётся.
Для хампа это правильно. Мёртвая плоть кормит птиц и животных. Человек даже после смерти даёт жизнь другим существам. Это называется «раздача милости птицам».
Второй вид — «водное погребение». Тела тех, кто умер от болезни, сбрасывают в реку. Вода уносит их вниз по течению. Рыбы съедают. Круговорот жизни продолжается.
И, наконец, третий вид — самый непочётный. Земляное погребение. Хоронят в земле только тех, кто при жизни совершил плохие поступки. Убийц, воров, предателей.
Почему земляное погребение — позор? Хампа верят: если закопать человека в землю, его душа не сможет переродиться. Он не вернётся в новой жизни. Навсегда исчезнет из колеса перерождений. Это страшное наказание.
Поэтому хорошие люди — в небо, к птицам. Больные — в воду, к рыбам. Плохие — в землю, в забвение.
Современность наступает медленно
Сейчас жизнь хампа меняется. Китайское правительство строит дороги, школы, больницы. Молодёжь уезжает в города — в Лхасу, Чэнду, Пекин. Учится, работает, возвращается с новыми идеями.
Традиционные браки уступают место свободному выбору. Полиандрия почти исчезла — молодые предпочитают моногамию. Небесные похороны иногда заменяют кремацией.
Но многое сохраняется. Женщины всё ещё носят тяжёлые украшения на праздниках. Мужчины всё ещё гордятся своим происхождением, своими кланами. Язык хампа — хоть и с трудом, но выживает.
Хампа — это народ, который тысячи лет жил по своим правилам в одном из самых суровых мест на планете. Высоко в горах, где воздух разрежен, где зимой морозы, где каждый клочок земли — на вес золота. И они выжили. Создали удивительную культуру, не похожую ни на что другое.
Да, их традиции для нас кажутся дикими. Одна жена на пятерых братьев? Наряд весом в полцентнера? Мертвецов скармливают птицам?
Но для хампа это норма. Это мудрость веков. Это способ выживания в мире, где природа не прощает ошибок.
И, честно говоря, есть в этом что-то завораживающее. Народ, который живёт по законам гор, ветра и неба. Народ, который не согнулся под натиском империй, религий, современности.
Народ, который до сих пор помнит, что человек — часть природы. И даже после смерти должен послужить жизни.
P.S. Хампа живут не только в Тибете. После аннексии Тибета Китаем в 1950-х годах многие бежали в Индию, Непал. Там, в Гималаях, существуют поселения хампа. В Дхарамсале, где живёт Далай-лама, в Макледодгандже, в Бир-Биллинге. Они сохраняют традиции, язык, культуру. Продают пашмину, работают гидами, занимаются ремёслами.
А где-то высоко в горах восточного Тибета до сих пор живут настоящие кочевники-хампа. Перегоняют яков с пастбища на пастбище. Живут в палатках. Варят масляный чай. Носят национальные костюмы.
И им, наверное, всё равно, что мы тут думаем об их традициях. Они живут так, как жили их предки. И этого достаточно.