Это случилось в среду. Обычная среда, серая и дождливая, когда Марина стояла у плиты и помешивала борщ. Свекольный пар поднимался к потолку, окрашивая воздух в розоватый оттенок, а она вдруг поняла — больше не может.
Просто не может.
Тридцать два года она готовила. Сначала для родителей, потом для мужа, потом для детей. Утром — завтрак, днем — обед, вечером — ужин. Котлеты по четвергам, пельмени по выходным, блины на Масленицу. Её руки знали наизусть каждый рецепт, каждое движение. Нарезать, обжарить, потушить, запечь.
Марина выключила плиту, сняла фартук и повесила его на крючок. Недоваренный борщ остался в кастрюле.
— Мам, а когда ужин? — заглянул в кухню четырнадцатилетний Артём.
— Не будет ужина, — спокойно ответила Марина.
— Как это? — не понял сын.
— Я больше не готовлю.
Артём рассмеялся, решив, что это шутка, и ушёл в свою комнату. Но когда вечером вернулся муж Сергей и обнаружил пустой стол, стало ясно — это не шутка.
— Ты что, заболела? — встревожился он.
— Нет. Просто устала готовить.
— Но как же...
— Заказывайте еду или готовьте сами, — Марина взяла книгу и устроилась в кресле у окна.
Первую неделю семья не воспринимала её решение всерьёз. Сергей заказывал пиццу, Артём питался бутербродами, дочь Лиза, студентка, приезжала на выходные и возмущалась отсутствием нормальной еды. Все ждали, когда мама «придёт в себя».
Но Марина не приходила. Она читала книги, которые годами откладывала «на потом». Записалась на курсы английского языка. Начала ходить в бассейн по вторникам и пятницам. Впервые за много лет у неё появилось время на себя, и это время пахло не жареным луком, а свободой.
— Мы что, тебе не нужны? — как-то вечером спросила Лиза, с обидой в голосе.
— Нужны. Но не как повар и обслуга, а как дочь.
— Но ведь мама всегда готовит! — запротестовала девушка.
— Почему «всегда»? Кто это решил?
Лиза замолчала, не найдя ответа.
Ко второму месяцу дом изменился. Сергей освоил несколько простых блюд — оказалось, что жарить куриную грудку и варить спагетти не так уж сложно. Артём научился делать омлет и даже начал интересоваться рецептами в интернете. По воскресеньям семья стала готовить вместе — это было неловко и смешно, но весело.
Марина наблюдала за этим со стороны и улыбалась. Они учились заботиться не только о себе, но и друг о друге. Сергей впервые за пятнадцать лет брака приготовил ей завтрак в постель — кривоватые блинчики с подгоревшими краями, но такие трогательные.
— Прости, что не ценил, — сказал он тогда. — Я думал, это само собой разумеется.
— Ничто не разумеется само собой, — ответила Марина. — Любовь — это не только готовить. Это ещё и видеть человека.
Через три месяца она впервые снова встала к плите. Приготовила лазанью — сложное блюдо, которое всегда откладывала, потому что не было времени. Готовила не потому, что должна, а потому что захотела. Для себя. Потому что это приносило радость, а не опустошение.
За столом собралась вся семья. Ели медленно, смакуя каждый кусочек, и говорили о чём-то важном — о мечтах, планах, чувствах. Не просто жевали молча, уткнувшись в телефоны, как раньше.
— Вкусно, — сказал Сергей.
— Спасибо, что приготовила, — добавила Лиза.
— Мам, а можешь меня научить? — спросил Артём.
Марина посмотрела на них и поняла: она не перестала готовить. Она перестала быть невидимой. И теперь, когда она стоит у плиты, это её выбор, а не приговор. Это творчество, а не повинность. Это любовь, которую видят и ценят.
А в среду, ту самую среду через три месяца, она снова варила борщ. Но теперь рядом стоял Артём и учился резать свёклу. Сергей накрывал на стол. А Лиза звонила по видеосвязи и просила продиктовать рецепт.
И это было совсем другое готовление.
Иногда нужно перестать делать что-то, чтобы понять, почему ты это делаешь. И начать заново — уже по-настоящем