Соня равнодушно приняла новость о смерти бабушки, даже сама удивилась своему бессердечию. Несмотря на то, что во времена её детства вечно занятые родители частенько оставляли маленькую Соню вместе с бабушкой, сильной эмоциональной связи между ними не возникло. Бабушка была ворчливой, замкнутой, молчаливой – не такой, какой в представлении большинства людей должна быть бабушка. Весь день Соня пребывала в лёгкой прострации: встревоженная своей бесчувственностью, она снова и снова возвращалась мыслями в детство, пытаясь припомнить хоть один счастливый момент и выдавить слезу. В конце концов, это была её бабушка!
Она в тот день раньше обычного ушла с работы, попросив Леру её заменить на кассе (саму Леру подменять приходилось намного чаще, так что Соня совестью не мучилась). Вернулась домой на съёмную квартиру, легла на диван, уставилась в потолок, унеслась мыслями в детство и сама не заметила, как уснула.
Ей приснился очень приятный сон-воспоминание. Бабушка в нём была в красном переднике и улыбчивой. Не такой, как обычно. Маленькая Соня вернулась с улицы с двумя подружками. Сейчас она даже имён их не вспомнит, зато в ту пору они казались самыми лучшими подругами на свете. Соня немного переживала, как бабушка воспримет её друзей, но та восприняла их очень хорошо. Всё расспрашивала девочек о чём-то. Те что-то отвечали и, должно быть, это было что-то смешное, потому что все смеялись. Ели, смеялись и смотрели цветной телевизор – новинка по тем временам.
Соня проснулась с чувством тепла на душе. Она улыбалась, глядя в потолок, но одна коварная мысль заставила её улыбку померкнуть. А было ли всё это на самом деле? Соня села на краю кровати, свесив ноги, нахмурилась. Фантазия или воспоминание? Вот в чём вопрос.
Не было у них тогда ещё цветного телевизора в квартире. И вообще, кажется, это была не её квартира… Точно, не её! Обои бежевые, а у них тогда были жёлто-красные. Планировка кухни другая совсем…
Соня сделала очередное мысленное усилие, попытавшись вспомнить лицо бабушки. Вспомнить в подробностях не получилось, да этого и не требовалось. Соня уже и так поняла: та женщина не была ей бабушкой.
О, вспомнила! Правда, не лицо. Кое-что другое.
Ей тем летом исполнилось девять. Родители уехали в отпуск, скинув ребёнка на попечение недружелюбной родственницы. Бабушка тоже не особо любила возиться с внучкой и позвонила подруге. Надо полагать, подруга была близкая, раз бабушка доверила той внучку… Но почему Соня больше ничего не помнит про эту подругу? Бабушка никому про неё не рассказывала?
Как Соня ни напрягала память (или всё-таки воображение?), она ничего больше не могла вспомнить об этой подставной, но парадоксальным образом куда более любимой бабушке.
На следующий день на работе она поделилась своим странным сновидением с приятельницей, когда они остались вдвоём в курилке в конце обеденного перерыва.
– И у тебя есть только это воспоминание? Имени не помнишь?
– Кажется, что-то на «А», – неуверенно предположила Соня. – Анастасия? Александра?
Лера скептически посмотрела на подругу.
– Тогда уж Агриппа или Авдотья.
– Возможно, – протянула Соня, глядя в замызганное окно на моросящий дождь. – Но у меня такое странное чувство, что…