В 1595 году молодой человек, заточенный в тюрьме инквизиции, писал мелким почерком на крошечных листочках. Луис де Карвахал знал: за эти строки его казнят. «Исповедовать иудаизм — не ересь, это воля Господа нашего Бога», — выводил он. Семья Карвахалей прибыла в Новую Испанию в 1580-х по приглашению дяди — губернатора провинции Нуэво Леон. Официально они были католиками. На самом деле — криптоевреями, тайно хранившими веру предков.По пятницам мать и сестры стирали белье и готовили праздничный ужин. В субботу надевали лучшие одежды и воздерживались от работы. Тайно отмечали Песах, Пурим, Йом Кипур. Перед смертью отец больше месяца передавал Луису знания об иудаизме. 20-летний Луис сделал себе обрезание и стал лидером подпольной еврейской общины. В 1589-м семью арестовали за пропаганду иудаизма. В тюремной камере Луис написал «Воспоминания» — 180 крошечных страниц размером 10 на 7 сантиметров. Мемуары, молитвы, 10 заповедей, еврейский календарь. 8 декабря 1596 года Луиса сожгли на к