«Рон Ховард веников не вяжет» – не устаю каждый раз повторять эту парадигму в своих отзывах и обзорах на фильмы 71-летнего рыжего американского постановщика, даже в тех случаях, когда его работы получают неоднозначные отзывы от критиков и зрителей, а мировой прокат оборачивается кассовым провалом, как это случилось с «Эдемом». «Серые» рейтинги на тематических ресурсах и негативные высказывания отдельных ценителей кино безусловно оптимизма перед просмотром никому не добавляют, однако как гласит пословица «доверяй, но проверяй», и стоило лично удостовериться, чего же там наснимал на сей раз режиссёр «Игр разума», «Гонки» и кучи других классных картин, что остался по сути незамеченным среди других новинок 2025 года. И, надо сказать, ничего откровенно ужасного даже в такой нетипичной для него мрачной и жёсткой тематике обнаружено не было; перед нами всё тот же Рон Ховард, бывалый мастер своего дела, который и с актёрским составом угадать может, и внимание зрителя на два с лишним часа на экране крепко удержит и даст по итогу богатую пищу для размышлений, на что при всём желании не способно большинство его коллег по цеху.
Строго говоря, уже с первых минут можно говорить о качестве фильма, когда оператор Матиас Хендл демонстрирует умелое обращение с ракурсами, Ханс Циммер подтверждает свой талант в написании красивого музыкального оформления, а сам Ховард в соавторстве с Ноа Пинком представляют одновременно странную и жутковатую историю, основанную на реальных событиях начала 1930-х годов, когда глобальный экономический кризис, смятение после Первой мировой войны и поднимающий голову фашизм в Европе подвигли некоторых людей на опрометчивый поступок – бросить цивилизацию и уплыть на необитаемый остров в экваториальной части Тихого океана, чтобы там – в диких условиях на краю света – выживать и строить свой Эдем. Согласитесь, что практически любой большой кризис, будь то война, революция или просто развал отдельно взятого государства так или иначе порождает волну импульсивных поступков даже привычно спокойных личностей. Вот и сейчас порой, спустя почти 100 лет после разворачивающихся в фильме событий, как никогда актуально то чувство, когда хочется сорваться с места и уехать, уплыть или улететь куда глаза глядят, лишь бы подальше отсюда.
Итак, первыми ещё в 1929 году на необитаемый остров Флориан на Галапагосах прибыли доктор Фридрих Риттер, разочарованный политикой Германии и желающий написать в гармонии с чистой незапятнанной ногами человека природой грандиозный философский трактат с прицелом – ни много ни мало – на новую Библию, и его сожительница Дора Штраух, страдающая рассеянным склерозом. В 1932 году, вдохновившись примером чуднóго доктора, на остров высадилась семья Виттмеров: ветеран войны Хайнц, его вторая жена Маргарет и болеющий туберкулёзом сын-подросток Гарри. Не встретив от доктора радушного приёма, Виттмеры вынуждены обосноваться в другой части острова, но к удивлению Риттера и его сожительницы со временем обживаются там, превозмогая все испытания в духе Робинзона Крузо, и даже, в конце концов, родив на острове первого ребёнка (сцена родов – это отдельный шок-контент в фильме). И, наконец, для полного ансамбля на Флориан является так называемая баронесса Элоиза Боске де Вагнер Уэрхорн в компании сразу двух (!) любовников – инженера Руди и телохранителя Филлипсона, – а также слуги Мануэля. Обладательница титулованной фамилии, а на деле изгой своей семьи, аферистка и распутница Элоиза, первоначально планирует построить на острове элитный отель, но как это обычно бывает у ветреных мажоров, вместо реализации неосуществимых планов постепенно переходит к нездоровой деятельности – развращать, провоцировать, подстрекать, ссорить, прогонять. Очутившись в таком разношёрстном окружении, цивилизованные на первый взгляд люди (не считая детей) очень быстро обнаруживают в себе гнилое нутро и в очередной раз подтверждают неутешительный антропологический тезис: человек в диких условиях, где нет законов и моральных ограничений общества, сам становится зверем.
В тональности «Эдема» практически каждый из вышеуказанных взрослых персонажей неприятен до омерзения (за исключением, разве что Виттмеров, да и то с оговоркой, учитывая концовку), а все вместе они выглядят сколопендрами в банке, из-за чего (учитывая также количество действующих лиц) подобный сюжет вполне мог бы реализовать Квентин Тарантино, и назывался бы он, как не сложно догадаться, – «Омерзительная восьмёрка». Вместе с тем, в отличие от Тарантино Рон Ховард не ставил перед собой задачи подготовить на протяжении двух часов экранного времени благодатную почву для грандиозной мясорубки, где положил бы в землю почти всех героев. Его режиссура гораздо тоньше и смещена в сторону управления историей и её интонацией. Сценарий и постановка держат баланс, не скатываясь в откровенную чернуху, как это было в том же «Маяке» Роберта Эггерса, или в столь популярное сегодня ультра-насилие – тем паче, что перед нами всё-таки острая социальная драма по проблематике истинной человеческой природы и естественного отбора, а не кровавый боевик. В какой-то момент понимаешь, что несмотря на странность героев, среди которых особо выделяется чокнутый доктор в исполнении Джуда Лоу, вырвавший себе зубы, появляющийся нагишом на публике и явно пребывающий в параллельной реальности, натуральной сволочью там является только одна особа – баронесса в лице Аны де Армас, сыгравшей свою роль просто замечательно (вот уж точно – «Шерше ля фам»). Да и вообще актёрский состав в «Эдеме» подобрался что надо: тут и Даниэль Брюль, и Ванесса Кирби с Сидни Суини, которые получат свои звёздные пятиминутки в финале истории.
Причины же, по которым «Эдем» не пришёлся ко двору широкой публике весьма понятны. Фильм на протяжении почти всего хронометража монотонен, и ожидаемая концовка, как уже было сказано выше, обходится без всеобщей резни, на что, наверное, рассчитывали многие. С другой стороны, в новинке объективно наличествует большое количество неприятных подробностей, в том числе сексуального характера, что также может оттолкнуть часть аудитории. Но что поделать – такова была неприглядная действительность. Конечно, работа Ховарда не стала чем-то революционным и принципиально новым, чего раньше не видел и не выносил на всеобщий суд мировой кинематограф. И вряд ли она может шокировать больше, чем, скажем, классический «Повелитель мух» или «Пляж» Дэнни Бойла. Но сейчас кино того и не требует, хоть и тематика здесь вроде бы схожая. Ховард в очередной раз дал понять, что вера в далёкий идеальный мир так же напрасна, как и напрасна вера в человечество, хоть 100 лет назад, хоть сейчас. Побег не удастся, выхода нет. По крайней мере в этом мире.
______________________________
Настоящая статья продублирована в блоге автора на сайте Кинориум.ру