Есть в детстве один вид магии, который взрослые почему-то потом отменяют. Как будто у них в паспорте появляется штамп: "волшебство - по расписанию, строго до 8 лет". Это время, когда папа или мама, а лучше оба, приносили домой новогодние подарки с работы. Такой целлофановый пакет с символикой, снежинками, дедами морозами и обязательной надписью, будто сделанной человеком, который никогда не видел детей, но очень старался. Пакет немного шуршит, пахнет офисом, автобусом и будущим праздником. И ты еще не видишь, что внутри, а уже знаешь. На ощупь - вот тут конфеты, вот тут что-то круглое. Мандарины, конечно. Они всегда там были. Маленькие оранжевые солнца, которые внезапно оказывались у тебя в руках в самый темный месяц года. И вот ты стоишь. Сердце делает вид, что оно взрослое, но предательски ускоряется. Пакет еще закрыт, а праздник уже приоткрыл дверь и шепнул: "я рядом". Через несколько секунд пакет вскрывается. Мандарины отодвигаются в сторону. Не потому что они плохие. Просто ест