Тиф как спасение: как еврейский винодел обманул нацистов
Утром 1942 года жители словацкого Бардейова проснулись от грохота барабанов. По городу маршировала Глинкова гвардия — местные нацистские коллаборационисты. На стенах появились объявления: «Каждый еврей обязан явиться на работы. Исключений нет».
Словакия стала первой страной-союзницей нацистов, которая не только согласилась на депортацию собственных евреев, но и платила по 500 рейхсмарок за доставку каждого отправленного в лагеря смерти.
Рафаэль Лёви, винодел и многолетний президент еврейской общины Бардейова, сумел договориться о мужчинах — их оставили работать на местной пивоварне. Но затем пришел новый приказ: 300 еврейских девушек должны отправиться «на обувную фабрику в восточную Словакию».
Лёви быстро понял правду — никакой фабрики нет. Девушек везут в Аушвиц.
Сначала у винодела была безумная идея: взорвать город чтобы создать хаос и дать девушкам шанс сбежать. Но раввин остановил его — это противоречит еврейским законам.
Тогда Лёви и двое врачей — Миклаш Атлас и Якуб Гроссвирт — придумали новый план: намеренно заразить девушек тифом.
Они достали двойную дозу противотифозной сыворотки и ввели ее всем девушкам. Риск был огромен — сыворотка могла убить. Но они знали: нацисты панически боятся эпидемий.
План сработал. Когда охранники пришли забирать девушек, те лежали с высокой температурой. Город закрыли на карантин, депортацию отменили.
Но это была лишь отсрочка. После случившегося многие семьи ушли в подполье или бежали в Венгрию. А Рафаэль Лёви поплатился за спасение девушек собственной жизнью.
В 1944 году его выдали, избили на городской площади и лично доставили в Аушвиц. Там он был убит — одни говорят, сразу отправлен в газовые камеры, другие утверждают, что на него спустили собак.
Из 4000 евреев Бардейова 85% были депортированы и убиты. Но история о виноделе, который обманул смерть при помощи болезни, не исчезла.
В 2024 году на экраны вышел фильм «Бардейов». Его продюсер — 89-летний Эмиль Фиш, выживший из того самого города.
В мире, где евреев снова называют «паразитами», эта история особенно важна. Порой спасение приходит из самых неожиданных мест — даже от смертельной болезни.
А память — она как тиф. Заразна и неистребима.
