Когда говорят об абьюзе,
часто представляют крики, угрозы, грубую силу.
Но есть другой вид.
Тот, который сложно назвать словами.
Потому что он тихий.
Подавление —
это когда ты всё время настороже.
Когда тело напряжено, даже если вокруг тишина.
Когда слова подбираются осторожно,
чтобы «не задеть», «не спровоцировать», «не усугубить».
Ты не кричишь.
Ты не споришь.
Ты просто всё чаще молчишь.
И это молчание — не про мир.
Это про адаптацию.
Ты начинаешь чувствовать атмосферу кожей.
По интонации.
По взгляду.
По паузе между словами.
Ты угадываешь настроение раньше,
чем успеваешь задать вопрос.
Со стороны может казаться, что всё спокойно.
Но внутри — постоянное напряжение.
Как будто ты всё время живёшь
в режиме «будь аккуратной».
Важно сказать это честно:
это не про твою чувствительность.
И не про твою «сложность».
Это реакция тела
на отсутствие безопасности.
Там, где нельзя быть собой,
тело начинает закрываться.
Уходит желание.
Пропадает тепло.
Снижается чувствительность.
Потому что тело умеет одно:
защищать тебя.
И если ты узнаёшь себя в этих строках —
это не повод обвинять или бежать.
Это повод наконец прислушаться.
Там, где нет безопасности —
тело закрывается.
