На днях полез я на антресоли искать старые документы на мотоцикл (хотел «Ижа» своего на ход поставить), а наткнулся на батин дембельский альбом. Тяжелый такой, бархатный, с металлическими уголками.
Открыл — и сердце сжало. Время беспощадно, мужики. Фотографии желтеют, трескаются, лица стираются, будто память уходит в туман.
Среди снимков нашёл один. Батя. Молодой, жилистый, ещё без седины и без той усталости, что потом в глазах поселилась. Стоит рядом с гусеничным трактором — здоровенным, железным, будто из другого мира. Кабина угловатая, фара одна, решётка массивная, гусеницы широкие, в земле утоплены. Машина суровая, без украшательств — чистая работа.
Батя опёрся на гусеницу, в рабочей куртке, рукава закатаны. Лицо спокойное, уверенное. Не позирует — просто стоит, как стоят люди, которые знают своё дело. Взгляд прямой, чуть прищуренный от солнца. Видно: трактор — не игрушка, а продолжение рук.
Смотрю я на карточку, и обида берет. Бумага вся в трещинах, будто паутиной затянута. По краям — заломы, потёртости, внизу вообще кусок вырван, как будто время отгрызло. Поверхность мутная, местами пятна, будто дождём когда-то промочило. Лицо чуть «поплыло», резкость ушла, но характер всё равно читается.
Здорово, мужики!
Решил я, что негоже памяти пропадать. Это же история семьи, история техники! Думаю, надо восстановить. Собрался, надел парадный пиджак, поехал в райцентр, зашел в фотоателье.
— Сделаете? — спрашиваю, протягивая дрожащей рукой снимок.
Девочка-приемщица посмотрела, жвачку пожевала, нос наморщила:
— Сделаем, дедушка. Только работа сложная. Реставрация — 500 рублей. Колоризация (цвет добавить) — еще 300. Итого 800. За одну штуку.
Я аж присел на пуфик. 800 рублей за одну карточку?! У меня в альбоме их штук сто! Это что же, мне «Жигули» продать надо, чтобы память об отце сохранить?
— Жулики вы, — говорю, — а не мастера. Совести у вас нет.
И ушел, хлопнув дверью.
«Дед, ты в каком веке живешь?»
Приехал домой злой, как черт. Сижу на кухне, альбом листаю, давление скачет. Думаю, ну не может быть, чтобы в наш век, когда корабли бороздят просторы Большого театра, нельзя было это проще сделать.
Зашел внук. Увидел меня, спрашивает: «Чего, дед, смурной такой?». Я рассказал про ателье и грабителей.
Он засмеялся:
— Дед, ты чего? Сейчас нейросети есть. Компьютер сам всё рисует за секунду. Давай сюда фотку.
Я сначала отмахнулся. Знаю я эти компьютеры — нарисуют мультик, души не будет. Но внук настоял. Нашел в интернете наш, российский сервис. Называется просто — «Оживляй.ру».
— Смотри, — говорит, — тут бесплатно попробовать можно. Ничего не теряем.
Отсканировали мы фото (на принтере моем стареньком) и загрузили. Я сижу, скептически хмыкаю. Жду мазни.
Трактор как живой: Шок-контент
Сайт пошуршал пару секунд, полоска прогрузилась... и выдает результат.
Мужики, я чуть со стула не упал. Честное слово. У меня аж папироса изо рта выпала.
1. Трактор.
ДТ-54 стоит на пашне так чётко, будто я сейчас подойду и рукой по металлу проведу — холод почувствую.
Сразу бросается в глаза — гусеницы. Чистые, светлые, с острым, «злым» траком, ещё без набитой грязи. Видно, что трактор не убитый — рабочий, но свежий, только с обкатки.
Решётка радиатора ровная, без единой вмятины. А фара! Та самая, что была на оторванном углу фото (ее же там вообще не было!) — тут целая, на месте! Стекло чистое, рифленое. Кабина угловатая, простая, без излишеств — большие окна, и труба выхлопная вверх торчит. На краю трубы даже сажа черная видна — всё по делу, как в жизни.
Цвет — серо-стальной, матовый, настоящий заводской. Не киношный, не «вылизанный» глянец, а честный — такой, каким наша техника и выходила в поле.
2. Батя.
Стоит рядом спокойно, уверенно. Не позирует, как артист — просто опёрся на гусеницу, как на привычную опору.
Лицо открытое, живое, с лёгкой улыбкой. В зубах папироса, дымок сизый тянется в сторону — видно, что момент поймали на ходу, без постановки.
Комбинезон рабочий, тёмный, сидит свободно, рукава закатаны по локоть. Видно сразу, что человек здесь не гость, а хозяин — трактор для него не железка, а инструмент и кормилец.
Смотришь на это фото и понимаешь: он тогда был молод, силён и на своём месте.
Я завис на этом снимке надолго. Без слов. Чай остыл. Просто смотрел — и было ощущение, будто время на секунду отступило назад, и батя сейчас скажет: «Ну что, сынок, заводи пускач!».
Функция, от которой ком в горле
Но внук не унимался.
— Дед, смотри, тут еще кнопка «Оживить фото» есть. Нажми.
Я нажал.
Фотография... вздохнула.
Батя на экране медленно поднял руку, аккуратно вынул дымящуюся папиросу изо рта, посмотрел прямо мне в глаза, широко улыбнулся и... махнул рукой. Мне махнул! Сквозь 50 лет.
Знаете, мужики, я человек не сентиментальный. Жизнь меня терла, я и на северах работал, и в 90-е выживал. Но тут у меня слезы на глаза навернулись. Реально ком в горле встал. Будто он на секунду вернулся ко мне, живой, и сказал: «Привет, сынок. Как ты там?».
Это вообще деньгами не измерить. Какие там 800 рублей...
Жаба против здравого смысла
Конечно, бесплатно там дают сделать немного. Дальше сайт говорит: «Василич, лимит исчерпан, давай оформляй подписку».
Я сначала по привычке набычился. Опять деньги! Полез смотреть цены, готовясь к худшему.
Смотрю тарифы. Есть разные, но мне приглянулся тот, где можно 120 фоток сделать. Стоит 1890 рублей.
Я взял калькулятор, прикинул.
1890 рублей делим на 120 фоток. Получается... 15 рублей за штуку.
15 рублей, мужики! Вдумайтесь!
В ателье с меня просили 800. А тут — 15. Это ж курам на смех.
Я подумал: а что я теряю?
- Это один раз заправить УАЗик (даже не полный бак).
- Это два раза в магазин за продуктами сходить, колбасы да хлеба купить.
- Это блок сигарет, который я выкурю и забуду.
А тут — весь дембельский альбом. Вся история семьи. Память, которая останется внуку, когда меня не станет.
В общем, махнул я рукой, достал карту и купил. И ни разу не пожалел. Сейчас вечерами сижу, перебираю архив. Маму молодую восстановил, свадьбу брата, друзей армейских. Это затягивает покруче рыбалки, скажу я вам.
Вердикт Василича
В общем, мужики, я для себя выводы сделал. Кормить этих «мастеров» в ателье я больше не буду.
Сайт этот наш, русский, называется Оживляй.ру.
Чтобы вы по всему интернету не бегали и вирусов не нахватали, я внука попросил, он прямую ссылку сделал.
👉 Жмите сюда, чтобы бесплатно попробовать: Оживляй.ру
Мой вам совет по-братски: не спешите деньгами сорить. Зайдите, там дают бесплатно попробовать. Загрузите самую дорогую память — батю, маму или тот же «Москвич» свой первый.
Глянете на результат — и сами все поймете.
Только валерьянку приготовьте. Когда родные лица с экрана улыбаются — сердце замирает, врать не буду.
А у вас альбомы целы? Или тоже мыши поели да время побило? Пишите в комментарии, интересно же, сколько нас таких, кто память хранит!
Ваш Василич.
👇 ПРИМЕЧАНИЕ АВТОРА:
Статья — моя личная рекомендация. Сервисом пользуюсь сам, потому что за такие технологии, которые возвращают нам лица родных, не грех и заплатить. Цена пачки сигарет за память — это по-божески.