Плетёный человек
Начнём с абсолютной классики. Этот британский культовый фильм ужасов сосредоточен на языческих ритуалах, темах изоляции и религиозного подрыва. Когда богобоязненный сержант Нил Хауи (Эдвард Вудворд) покидает материковую Шотландию и отправляется на остров Саммер-Айл, чтобы расследовать исчезновение молодой девушки, уже с момента его прибытия становится ясно, что жители что-то скрывают. Они полностью отрицают существование девушки, а по мере расследования странное поведение лишь усиливается. Остров отказался от христианства в пользу язычества. Сержант прибывает как раз к подготовке майских празднеств, которые становятся всё более развращёнными. Несмотря ни на что, Хауи подвергается изощрённым психологическим играм, испытывающим его веру и рассудок.
Атмосфера, созданная режиссёром Робином Харди, напоминает тревожный лихорадочный сон — и она прекрасно работает даже спустя более чем полвека. Плетёный человек пропитан ощущением замкнутости, ловушки и ужаса, усиленным тщательно подобранным фолк-саундтреком и выдающейся актёрской игрой. Особенно выделяется двуличный лорд Саммерисл — в один момент само обаяние, в следующий — пугающе маниакальный; безупречная роль неподражаемого Кристофера Ли.
Фильм полностью заслуживает статус классики и стал источником вдохновения для множества последующих работ. Это идеальный пример того, как оккультные темы могут воздействовать на рациональный ум, подтачивая собственные представления о реальности и даже о здравом рассудке.
Ведьма
Современный мастер сверхъестественного хоррора Роберт Эггерс заявил о себе этим зловещим дебютом, действие которого происходит в Новой Англии 1630-х годов. Семью пуританских поселенцев изгоняют из общины из-за религиозного конфликта, и они обустраивают ферму рядом с глухим лесом. Преследуемые неудачами и борющиеся за выживание, они всё глубже погружаются в изоляцию, а близость таинственного леса порождает всё более леденящие душу события.
Внимание к деталям — то, чем Эггерс прославился, — создаёт здесь мрачную, давящую атмосферу. Исторический антураж вызывает ассоциации с колдовством и охотой на ведьм, которые тяжёлым фоном нависают над происходящим, пока одно жестокое событие сменяет другое. Историческая достоверность распространяется и на диалоги, давая актёрам идеальную почву для воплощения образов. Особенно ярко проявляет себя Аня Тейлор-Джой в роли Томасин — это её дебют в полнометражном кино.
Это филигранно выстроенный фильм жанра, выделяющийся своей уникально тревожной атмосферой. Аутентичность, острое чувство композиции Эггерса, минималистичная, но напряжённая музыка и самоотверженная актёрская игра складываются в по-настоящему завораживающий эффект.
Ребёнок Розмари
Перед нами ещё одна по праву почитаемая классика. Ребёнок Розмари и спустя десятилетия после выхода сохраняет леденящий и, осмелюсь сказать, гипнотический эффект. Хотя мода и манера речи выдают возраст фильма, он ничуть не утратил своей силы и по-прежнему затягивает зрителя в атмосферу нарастающего напряжения.
Розмари (Миа Фэрроу) и Гай Вудхауз (Джон Кассаветис) переезжают в старый, мрачный нью-йоркский дом, как это сделала бы любая молодая пара. Вскоре начинающий актёр Гай и его жена сближаются со своими пожилыми соседями — супругами Каставетами. Поначалу посмеиваясь над их эксцентричностью, молодые люди быстро понимают, что старики становятся навязчивым и подавляющим присутствием в их жизни. После решения завести ребёнка ситуация постепенно переходит от причудливо-забавной к психологически кошмарной.
Ведение драмы здесь безупречно — благодаря выверенному сценарию и сильным актёрским работам. Особо стоит отметить Миа Фэрроу, чьё завораживающее изображение паранойи становится точкой пересечения психологического и сверхъестественного. Это, пожалуй, квинтэссенция сатанинского хоррора, погружающаяся в зыбкую зону между реальным и невероятным.
Солнцестояние
Этот фильм — наглядный пример того, как влияние Плетёного человека ощущается и сегодня. Солнцестояние исследует схожие темы и эстетику, но при этом предлагает оригинальный взгляд на языческие праздники, оборачивающиеся кошмаром. Ари Астер беспощадно освещает темы горя, принадлежности и психологии культов в своём так называемом «фильме о расставании».
Дани (Флоренс Пью) и Кристиан (Джек Рейнор) переживают непростой период в отношениях, когда Дани настигает ужасная семейная трагедия. В эмоциональном опустошении друзей Кристиана, студентов, захватывает идея поездки в Швецию, и пара присоединяется к ним. Приглашённые Пелле (Вильхельм Блумгрен) принять участие в особом празднике Мидсоммар в его родной деревне, они отправляются в североевропейскую идиллию лугов и летнего света. Несмотря на тёплый приём, очень скоро всё становится странным и всё более зловещим.
Хотя фильм ступает по знакомой почве, он не только жестоко пугает, но и использует изящную операторскую работу и изобретательный монтаж, чтобы придать происходящему собственный, свежий оттенок. Ощущение подкрадывающегося ужаса выстроено мастерски — оно нарастает с каждым ритуалом и усиливается воздействием различных психоделических веществ. Эти сцены воспроизведены с редкой точностью и усиливают общее чувство нереальности и утраты контроля.
Через фильм проходит и нить чёрного юмора, позволяющая абсурдным моментам немного «дышать», не умаляя при этом силы многочисленных шокирующих сцен. Во многом абсолютно безумный, этот фильм не для слабонервных.
Тёмная песнь
Как и в случае с большинством поджанров, здесь часто происходит смешение направлений. Оккультный хоррор соседствует с космическим и фольклорным ужасом — как видно и по этому списку. Однако данный фильм предельно прямолинеен в своей магической тематике и является настоящей жемчужиной, которая, вероятно, недополучила заслуженного признания. Делая то, что должен делать хороший оккультный хоррор, Тёмная песнь постоянно заставляет зрителя сомневаться в том, что реально, а что нет, и исследует темы горя, прощения и опасности неосторожных желаний.
София Ховард (Кэтрин Уокер) арендует уединённый старый дом в Уэльсе, предъявляя к нему весьма специфические требования. Потеряв маленького сына, она хочет связаться с ним, призвав своего ангела-хранителя в качестве посредника. Для этого она выбирает изнурительный магический ритуал Абрамелина Мага. Пригласив вспыльчивого и надломленного оккультиста Джозефа Соломона (Стив Орам) руководить процессом, она сталкивается с тем, что он настойчиво подчёркивает серьёзность происходящего и своё полное руководство ритуалом. Так начинается многомесячный процесс заклинаний и обрядов, истощающих физически и морально. После мучительно медленного начала события вскоре становятся пугающе странными.
Тёмная песнь воссоздаёт магические ритуалы с редкой степенью подлинности. Фильм наращивает напряжение оригинальными средствами, умело используя свет и тень, а также скупые спецэффекты, удерживая зрителя в постоянном напряжении. Здесь есть отсылки к Алистеру Кроули (который печально известен своей попыткой провести ритуал Абрамелина в доме Болескин на озере Лох-Несс), а также тонкие психологические уловки, воздействующие как на двух главных героев, так и на нас самих. Прекрасно выверенный саундтрек (Рэй Харман) и тщательно исследованный сценарий делают этот фильм глубоко тревожным и одновременно захватывающим зрелищем.
Суспирия
На пике своего творчества итальянский мастер джалло Дарио Ардженто подарил нам это поразительно яркое и тревожное исследование колдовства. Ещё один фильм из списка, в котором оккультная тематика находится в самом центре, Суспирия вдохновлена Suspiria de Profundis (1845) — сборником эссе психонавта XIX века Томаса де Квинси, также известного по книге Исповедь англичанина, употреблявшего опиум (1821). Изобилуя галлюцинаторными образами, фильм сосредоточен на оккультной идее перехода из одного мира в другой.
Сьюзи Бэннион (Джессика Харпер) — молодая американская студентка балета, поступившая в престижную танцевальную академию в Германии. Её прибытие в Европу сопровождается зловещими предчувствиями, за которыми вскоре следует жуткое «самоубийство» одной из учениц. Школа и преподаватели выглядят суровыми и строгими, как и положено элитному заведению, но под поверхностью скрывается тьма. Фильм последовательно переходит от одного необъяснимого злодеяния к другому. Подозрения Сьюзи приводят её к поиску помощи за пределами школы, и она обращается к профессору — специалисту по оккультизму. Он сообщает ей, что академия была основана греческой женщиной, которую считали ведьмой…
Насыщенная символами и смысловыми слоями, Суспирия представляет собой мрачный психоделический опыт и демонстрирует глубокое знание темы. Сам Ардженто говорил об оккультизме: «Тут очень мало поводов для шуток. Это то, что существует», — и эта фраза прекрасно передаёт суть фильма. Его аура — едва ли не главное достоинство, чему во многом способствует культовый саундтрек итальянской прог-рок-группы Goblin. Гипнотически пульсируя на фоне, сочетая горловое пение, шаманские барабаны и напористые синтезаторы, музыка идеально соответствует драме. Пусть некоторые внутрикадровые эффекты сегодня выглядят устаревшими, визуальные сцены, тщательно выстроенная цветовая палитра и уникальная музыка Goblin делают Суспирию достойной внимания и сейчас.
Вот несколько классических примеров поджанра для тех, кто ищет что-то необычное в этот жуткий сезон (или в любое другое время года). Я нахожу оккультизм одновременно притягательным и тревожным — возможно, именно поэтому он так захватывает. Как уже отмечалось, многие из этих фильмов пересекаются с другими поджанрами, прежде всего с космическим и фольклорным ужасом. Но, на мой взгляд, их объединяет идея изменённых состояний сознания как своего рода запретного портала в постоянно присутствующую, но невидимую сверхреальность. Тема, которая волнует и не отпускает.