Магнолия…
Могну ли я?..
Наталья Гойхман
Проклятая память… Как какое-то табу… Помню только, как я удивился, что, обнаружив, что мой товарищ влюбился и колеблется, жениться или нет, я захотел рассказать, как я колебался со своей будущей женой, - и не смог вспомнить логику своего поведения. Знаю только, что каждый вечер моего с нею двухнедельного знакомства в отпуске я себе говорил: «Всё! Завтра завязываю!» Но. Наступало утро, - после бессонной ночи, - и я обнаруживал себя счастливым, оттого что я вчера не сделал чего-то, что порвало бы наши отношения. Потому что мои вечерние соображения, почему мне порвать с нею утром, оказывались, ну, полной ерундой. Восстановить логику своего поведения для товарища память категорически отказывалась.
Я вообще стал тогда немного идиотом. Я только через несколько лет после смерти Наташи, после открывшейся мне (не иначе, как она хотела, чтоб я прочёл, раз не уничтожила в течение долгой смертельной болезни), - после открывшейся мне её переписки с тем, кто был её первой любовью, понял, что значила тогда её шуточная игра слов, которую я поставил в эпиграф.
Она тогда… Она зашла в комнату, где я жил, и подошла к окну. За ним цвела магнолия. Жуируя, я предложил, что дотянусь и сорву ей ближний цветок. Что было бы опасно. А она, смеясь над моей легковесной, для любительницы опасных турпоходов, болтовнёй, и не изжив в себе первую любовь, хоть два года после разрыва прошло, прикидывала, рифмуя, может ли она от неё избавиться, взяв и отдавшись вот этому парню.
0 / 2500
Ольга Никитина
26 мая 2024
Я вам пишу, чего же… Честное пионерское, в последний раз! И не для того, чтобы позлить. Ну откуда? Откуда вы взяли, что Наталья Николавна любила Дантеса? Да ещё хотела тикать к нему прямо с дитями? Я не историк, конечно, но сильно сомневаюсь, что это в принципе было возможно в то время. Что император не вмешался бы в это дело… Масштаб личности Пушкина уже тогда был ясен. Да ладно. Абсурдно даже обсуждать это. Наталья Николаевна не была женщиной очень умной и очень страстной. Но такой Пушкин её любил. Конечно, Дантес смутил покой НН своими настойчивыми ухаживаниями, но нет ни одного доказательства её измены. И нет ни одного доказательства, что Наталья Николавна не любила своего мужа. Она была женщина искренне религиозная (можете посмеяться в этом месте). Я читала очень много всяких версий истории смерти поэта. Некоторые исследователи и вовсе не связывают его депрессию (тут согласна с вами) с переживаниями личного характера. Не берусь судить, поскольку я дилетант. Но как женщина вааще не понимаю, чего там в этом Дантесе манкого? Никогда бы не втикла никуда с этим тридварасом. Простите. Исчезаю.
1
СВОЛО
27 мая 2024
Ольга Никитина, Тогда я для других отвечу. - Да, я не дал ссылку, откуда я узнал про её согласие удрать заграницу. Это не значит, что я это выдумал. Да и логика - опять она, которую вы игнорируете обычно - говорит. Ну устал он от искусства, ну стал бы историком. Так нет же: ищет смерти, не меньше.
Ольга Никитина
27 мая 2024
СВОЛО, он стал историком. Просто он хотел быть мудрым советником Государя. Но император не захотел
Ольга Никитина
27 мая 2024
СВОЛО, Уважаемый Соломон! Всё таки отвечу. Хоть вы и взяли патент на логику, осмелюсь изложить свою (не вполне) точку зрения. Александр Сергеевич действительно в последние годы углубился в изучение истории. В частности, эпохи Петра. И сильно разочаровался в великом императоре, назвав того «мясником». Пушкин, действительно, унывал от невозможности определить идеал Личности в Русской истории. Плюс охлаждение отношения императора к поэту. Плюс невыносимая для чести возня вокруг личной жизни. Навряд ли совокупность всех этих нестроений могла быть по силам даже такому могучему человеку, как Пушкин.
1
СВОЛО
27 мая 2024
Ольга Никитина, Ну да. Он стал историком. Даже две истории написал. Но это была проба пера. Да и хрен его знает, насколько это свободная деятельность. Я разбирался с "Историей Пугачёва" (можете почитать на моём сайте). Ему должно было быть отвратительно приспосабливать текст к цензуре, что в данном случае было душепротивнее, чем в художественных произведениях, где от слов текста до художественного смысла - огого. Да и факт. Быть историком его не задержало на этом свете.
СВОЛО
27 мая 2024
Ольга Никитина, Ну да, да, да. Поймите меня. Да. Быть логичным не значит быть правым. Но у меня сложился силлогизм, какого я нигде не читывал. А я себя числю... Как это назвать? Может, генератором идей. Вот в конструировании есть такой приём - мозговой штурм называется. Это собирают группу конструкторов, вводят их в курс нерешаемой задачи. И! Не разрешается критиковать выступивших перед тобой. Только - озвучивать своё, может, и безумное. - Это на первом этапе. - Мне не суждено было получить признание в учёном мире (ссылки на меня соискателей степени кандидата филологических наук не в счёт, потому что там встречается низкопробная публика - я знаю, среди них вертелся 9 лет в научной Пушкинской комиссии при Одесском Доме учёных). Поэтому я определил себе роль - как я назвал - генератора идей. Правда, всё интернетное, наверно, погибнет в ядерной войне, которую я считаю неизбежной. Но. Вдруг.
1
Ольга Никитина
27 мая 2024
СВОЛО, я согласна. Не задержало. Возможно, это было не его ремесло. Хотя, и там он был мастер. Гениальный во всём, но слишком страстный. Я с трудом могу осмыслить высоту его гения (не могу, на самом деле), куда уж понять, какова была черная бездна его отчаяния…
1
Ольга Никитина
27 мая 2024
СВОЛО, ну, идей у вас бомбовских, конечно, много. А вот признайтесь: вы стихи пишете? Я думаю, вы поэт. Когда я читала про магнолию, думала: ведь это маленькая новелла. Мне понравилась.
СВОЛО
27 мая 2024
Ольга Никитина, Ну я заплакал, конечно, на такую отзывчивость. Мне совсем не с кем общаться по поводу жены. Я раз по случаю залетел в Нью-Йорк к подруге жены. Она меня встречала в аэропорту. Ну мы бросились в объятья друг другу и принялись реветь - о ней.
Стих я сочинил только раз, Может, в тот же день, когда магнолия лишилась одного цветка. Она позвала соседку по комнате, я - соседа, и мы пошли гулять вчетвером. И чувствовалось высокое напряжение между мною и нею. Я только что отказался идти на танцы. (Зачем? Я туда ходил, чтоб подцепить женщину на ночь. А зачем мне сейчас, если я с женщиной уже определился - это она вот). Они трое пошли без меня, а я остался стоять у входа. В Наташке, однако, заговорила совесть, и она скоро вывела всю троицу обратно. И мы, кислые, поплелись домой. И как-то она (а она, как оказалось, была классик 10-х классов - сочиняла стихи) решила меня испытать, что ли, иначе - предложила мне немедленно сочинить стихи на тему шедшего в ту секунду разговора - о красоте ивы зимой под изморозью. Я приотстал на полминуты, догнал их и прочитал четверостишие. (Из-за него мой двоюродный брат изумился, что я не только рисую, а и стихи, оказывается, сочиняю). Вся троица была впечатлена. А Наташка впала в такую задумчивость, что выпала из компании на какое-то время. - И больше я стихов не сочинял. Рифмоплётствовать я могу, но мне это противно.
Ольга Никитина
28 мая 2024
СВОЛО, рифмоплетствовать- это верно. Читала, что Платонов по молодости писал плохое стихи. Там были примеры. Действительно, плохо. Но поэт - это не всегда про стихи. А может, вам стоит писать о Ней? Допустим, маленькие зарисовки, со своими мыслями, недосказанностью. Вроде, Плевицкая так боролась с ностальгией - писала «Дежкин карогод». В конечном счёте, не помогло. Но в процессе… И книга вышла интересная. Это я к тому, что вы испытываете потребность говорить о жене, а не с кем. Можно ведь писать. У Бога мертвых нет. А пишете вы о ней замечательно. Я бы читала… И не одна я, думаю.
СВОЛО
28 мая 2024
Ольга Никитина, Я вообще, что ни пишу после её смерти, пишу во имя её. Я ж её предал. Обещал, что после свадьбы мы завербуемся на Север или в Сибирь. Хоть на год. А дальше разузнавания у знакомых ничего не сделал.
Подлец.
Ольга Никитина
28 мая 2024
СВОЛО, А может, вы все верно сделали? Интуитивно? Север - не вдохновение, нет. Север - это очень тяжело. Я дальше Кологрива на север не заходила. Но однажды ехала в поезде с женщиной из Лабытнангов. Я до поздней ночи слушала её рассказы про север, про хантов, про полярную ночь. Женщина сказала, что очень трудно там, не хватает воздуха между горами и тундрой. Но я была просто очарована рассказами про грибы выше деревьев, про оленей в парке, сияние, ну и так далее… Я потом со всеми знакомыми делилась впечатлениями. Но один приятель, лесник из медвежьего уголка, сказал, что на севере люди болеют, даже когда не чувствуют этого. Там жизнь не для жизни. Не случайно ведь ссылали в Сибирь. Ну, и на Север… Может, Ей не надо было… А вы почувствовали … Нет?
1
СВОЛО
28 мая 2024
Ольга Никитина, Это у неё было связано с убеждением, что социализм будет убит комфортом, и ей было ПРОТИВНО жить в Одессе, где она, или Каунасе, где я. И мы с нею были в общем единомышленники. Просто я был не такой радикал. Мне просто очень мало было нужно от жизни. И я жил духовной жизнью. Ну и мама очень болезненная. Как её оставить? Но мне так хотелось Наташке угодить, что я пошёл... на расспросы наезжавших оттуда. А потом вижу - она, собственно сдалась уже тем, что согласилась выйти за меня замуж. Я, женихаясь, раз пошёл в нетрудный поход по Крыму с нею во главе группы. Так пришлось с маршрута сойти. Колено не выдержало нагрузки. Ну она ж видела, что я физически слаб-с. Могу физически сломаться от трудной жизни. Она во сне раз меня увидела героем... Я был полярный лётчик, и зашёл её, любимую, проведать в чум, она что-то прихварывала. У неё были сочувствующие посетители. И она почувствовала, что лучше б они сию минуту все исчезли, чтоб остался один я, и...
Вгоняете и вгоняете меня в слёзы, Ольга!
Ольга Никитина
28 мая 2024
СВОЛО, Вы уж простите, что так. И прошу прощения ещё раз за то, что я тут так гугенотствую. Я вот что вспомнила: когда молодые люди встречаются и женятся, женщина как бы делает одолжение мужчине. Потому что она находится в самом прекрасном (ценном) возрасте. Чем дальше, тем качество женщины снижается. А мужчина набирает очки где-то к 30 годам. Юноша, он только резвостью своей хорош, а так – не понятно, что из него вообще-то получится... Я не знаю, насколько вы были молоды, когда повстречали свою Наташу, но она точно разглядела в вас героя. Есть миллион одинаковых историй: он женился впервые на Зине, у неё были большие глаза и длинные ноги, потом была Марго, она пела в оперетте и прекрасно готовила, потом прекрасная Коризанда, она отличала Платона от Аристотеля, потом… Ну да, бро, ты классный, яркий, талантливый, женщины всех сортов без ума от тебя! Но ты не герой, прости. Ну, я так думаю. А тот, кто любил одну женщину всю жизнь, был ей другом, единомышленником, ценил и уважал, находил в ней вдохновение даже после её ухода…. Тот реальный герой. Простите за грубую лесть. Но это искренне. А может, просто повезло? Ну, как это там про половинки говорят всякую ерунду? Нет, я не верю в половинки. Хотя… встретить своего человека - большое счастье! И, наверное, для этого тоже нужен талант.
СВОЛО
29 мая 2024
Ольга Никитина, Не без везения. У нас было феноменальное родство душ. Я аскет по сиротскому воспитанию, она - с политической ненавистью к комфорту. Их таких, там, в Одесском Политехе была целая кодла. У них чуть не выгорело получить в Крыму участок земли для создания коммуны. Это было за сколько-то много лет до нашего с нею знакомства. И. Стало понемногу разваливаться по мере того, как публика стала создавать семьи. Она осталась последняя из могикан, ко времени нашего знакомства. - Бедняга. Ей бы посильнее парня... Я её даже на руки поднять не мог. Хоть она не была меня выше. Но. Наш сын весит далеко за 100 кг.
Ольга Никитина
29 мая 2024
СВОЛО, Уважаемый Соломон! Получается так, что возвращаюсь к Александру Сергеевичу. Я тут ещё пока трепыхаюсь, работаю в школе, в том числе в детском школьном театре. Костюмы-декорации. Ровно год назад наша веселая банда была в Михайловском. Представьте, всего пять коллективов со всей страны пригласили участвовать в театральном фестивале, и нас в их числе! Мы приехали с «Ревизором», конечно. Но, если смотреть правде в глаза, наш коллектив, естественно, был так себе, салабоны на фронтах Мельпомены (хи-хи). А были и довольно мощные театральные труппы. Одна из них показывала спектакль по рассказу Распутина «Рудольфио». Ну, вы знаете: юная девушка влюбилась во взрослого мужчину. Это не «Лолита», не современная байка о маленькой хищнице, которая «за деньги - да!». Это… Короче, среди нашей команды был мальчик Сережа, из очень интеллигентной московской еврейской семьи. Пользуясь, вашей терминологией, «тонкошкурый». Этот спектакль произвел на него впечатление разорвавшейся бомбы. Он носился и приставал ко всем взрослым: объясните! Ничего не могу понять! Как это? Как так бывает? Я пыталась ему что-то сказать, но он, кажется, не мог вместить. Да и я не очень пистолоцций. Думаю, Сережу ждёт большое будущее, связанное с каким-либо творчеством, но я то подумала о том, что вот это поколение… поколение моих родителей (мой папа мог бы быть вашим ровесником), оно для моих детей и внуков останется прям таки загадочным сфинксом. Пока мы гугенотствовали, как несчастный Базаров, проглядели уникальность, феномен даже своих родителей. И теперь немотствуем перед своими детьми. Возможно, они будут смотреть потом фильмы Авербаха или Асановой, чтобы понять вас. Ведь вы жили в плену уникального времени. Не скажу, что ностальгирую по нему, но не жалею, что стала свидетелем. Не знаю… Вот вы написали про вашу необыкновенную, удивительную Наташу, и я вспомнила прошлое лето, могилу Александра Сергеевича и Сережу.
СВОЛО
29 мая 2024
Ольга Никитина, Я от вас стабильно плачу немного. Из-за Наташи это конечно. У меня есть сайт https://art-otkrytie.narod.ru/. Он посвящён ей. Но там есть и специальное "Посвящение". Так хочу воспользоваться... Послушайте, пожалуйста, там музыку песни (единственной), которую она сочинила. (Вы найдёте, как там включить звучание.) И что-то напишите в ответ. А я опять, наверно, поплачу.
Ольга Никитина
29 мая 2024
СВОЛО, Ну тут уж я плакала. Музыка - это последний довод …Портрет Наташи… Вы сделали мне подарок сегодня. Всё это мне родное. У моей мамы до папы был ухажёр (почти жених) из Друскининкая (папа очень ревновал). Но в доме лежала книга о Чюрленисе. Я постоянно погружалась в неё. Я, конечно, была книжный ребёнок. Как же эти картины морочили моё воображение! Чюрленис! Ровесник Томаса Манна, звезды моего детства! И позже - музыка Чюрлениса. Синтез музыки и живописи.
Эта мелодия, которую записал ваш сын, эта песенка, немного грустная, и легкая, как… «Две руки, легко опущенные…» - то, что всегда заставляет меня плакать… Эта мелодия как будто пришла ко мне из детства. Ваша жена была счастливейшая из женщин, не сомневаюсь. У неё были вы, ваш сын и ваша дочь. Ну, я ж осмелюсь это высказать. У меня тоже есть дочь и четверо сыновей. И их отец, мой самый лучший друг, мой муж. И да, я согласна: ядерного удара нам не избежать. Ну… страшно, конечно. Но… В руце твои, Господи…
СВОЛО
29 мая 2024
Ольга Никитина, Спасибо! Я написал племяннику в Питер, чтоб он закруглил дела и увёз семью в Сибирь, где нет городов поблизости. Но дочь его школу кончила, хочет поступать...
Ольга Никитина
29 мая 2024
СВОЛО, А ! Да! У меня есть домик в Костромской губернии. Недалеко от Завражьего, где Тарковский родился. Завражье как раз в «Зеркале» упоминается. Но, говорят, тамошние леса - цель намбер ту.
17 декабря 2025 г.
