От редактора: публикуемые ниже заметки принадлежат перу безымянного исследователя, чьё имя, увы, осталось сокрыто от потомков. Рукопись, обнаруженная в старом сейфе на Бейкер‑стрит, исполнена в манере, живо напоминающей стиль доктора Джона Х. Ватсона — неизменного летописца деяний знаменитого сыщика Шерлока Холмса. Мы позволили себе лишь минимальную правку, дабы не нарушить очарования подлинного викторианского слога. Лондон, октябрь 1895 года (или, быть может, 2025‑го? Время в этих строках плывёт, как туман над Темзой). Я сидел у камина, погружённый в раздумья, когда мой друг, Шерлок Холмс, внезапно оторвался от микроскопа и произнёс: — Ватсон, скажите: вы когда‑нибудь задумывались, сколько людей живёт на нашей планете? Я пожал плечами: — По последним данным, около восьми миллиардов, если верить статистикам. Но к чему этот вопрос? Холмс усмехнулся, его глаза блеснули знакомым огоньком. — А так ли это? — протянул он, поднимая указательный палец. — Вот в чём загадка. Кто ведёт подсчёт? С