Существует гравитация принятого. Она притягивает всё к общему центру, к удобной форме. А то, что обладает иным весом, иной кривизной души, обречено испытывать тихое, постоянное напряжение - тяготеть к своему собственному небу посреди чужого.
Мир делит людей на «нормальных» и «других». На сильных и слабых. На успешных и тех, кто «не справился». Эти правила прописаны где-то в подкорке общества - нерушимые, холодные, как камень. Но есть сила, которая оказывается тверже этого гранита.
Это - ваши семейные правила. Те самые, что вы устанавливаете не словами, а молчаливым выбором каждый день.
История, которая повторяется в миллионах дворов:
Мама ведет сына из садика. На лавочке у подъезда, как всегда, сидит соседский дедушка с трясущимися руками. Мальчик, как вкопанный, останавливается и смотрит. Мир научил его: на «таких» показывать нельзя. Это «неловко». Это «неприлично».
И вот момент выбора.
Молчаливый закон большинства диктует единственный сценарий: потянуть сына за руку, прошептать: «Не смотри, пойдем».
Но она делает иначе. Она останавливается. Смотрит сыну в глаза и говорит спокойно, как о погоде:
- Это дядя Петя. У него болезнь, из-за которой руки дрожат. Он очень любит рассказывать про голубей. Поздоровайся с ним.
Она не говорит о принятии. Она просто отказывается участвовать в общем ритуале отведения глаз. И заменяет его тремя простыми правилами своего семьи: «В нашем доме - смотрят. В нашем доме - видят. В нашем доме - здороваются». Этот момент длится три секунды. Но в детской душе он отпечатывается на всю жизнь.
Вечность живёт в мгновениях, которые мы не считаем важными. В трёх секундах у подъезда, которые перевешивают годы безразличия.
Мы не можем выключить конвейер оценок и ярлыков и остановить ветер отчуждения.
Мы не можем сделать так, чтобы нашего ребенка не дразнили за очки, не отодвигались от него в транспорте, если он будет заикаться, не смотрели осуждающе, если он не впишется в узкие рамки «нормы».
Но мы можем дать ему внутренний устав. Неписаные, но нерушимые правила нашей маленькой цивилизации - семьи:
- Мы не отводим взгляд. Мы смотрим спокойно и уважительно. Потому что прятать глаза - значит соглашаться, что здесь есть что-то, чего нужно стыдиться.
- Мы говорим о различиях прямо. Без шепота. «Да, тетя не видит и ходит с палочкой. Ей нужны слова, чтобы видеть мир. Давай расскажем ей, какого цвета наши куртки».
- Мы ищем человека за его «особенностью». Мы не говорим «инвалид». Мы говорим: «человек, который передвигается на коляске». Мы не говорим «даун». Мы говорим: «девочка с синдромом Дауна, которая, кажется, очень любит музыку».
Эти правила - не о других. Они - о нас. О том, кем мы решили быть
Это зерно, которое прорастет вопреки всему.
Вы не узнаете об этом сразу. Вы узнаете через годы. Когда ваш уже взрослый сын, не задумываясь, придержит дверь перед женщиной с коляской. Не для галочки. Не для показухи. А потому, что для него это - естественно. Потому что «в нашем доме так делали».
Казалось бы, пустяк. Прекрасный день, обычная улица, простой жест. Но именно из таких пустяков, неприметных для чужих глаз, и строится та самая опора.
Когда ваша дочь в школе встанет на защиту одноклассника, над которым смеются. Не потому, что она герой. А потому, что она помнит, как вы однажды сказали: «В нашей семье не смеются над чужой болью. Даже если все вокруг смеются».
И тот, над кем смеялись, но кого не дали затоптать, однажды просто вытрет слёзы и пойдёт дальше. Не проклиная мир, а помня лишь тепло чужого плеча в ту самую секунду, когда оно оказалось рядом.
Эти простые, правила семьи оказываются сильнее любых ветров жестокости.
Они прорастают тогда, когда вы уже и не ждете. Тихим ростком человечности в самом неудобном месте. В мире, который продолжает делить, оценивать и отторгать, ваш ребенок будет нести с собой маленький островок ваших правил. Островок, где видят. Где замечают. Где не отводят глаз.
Это и есть ваша главная победа. Мир, который однажды получит от вас взрослого, чей внутренний стержень не согнется ни под весом чужих взглядов, ни под грузом жизненных испытаний. Потому что с детства в нём зреет сила - тихая и незыблемая и в основе ее воспитание.
Она крепче гранита, потому что выложена не из запретов, а из простых истин, усвоенных у самого порога родного дома.
Ваша Инна.