В безжалостном хаосе 90-х годов прошлого столетия, когда старые идеалы рушились, а новые еще только формировались в мучительных конвульсиях перемен, на экраны вышел фильм, который не просто рассказал историю, но и создал миф. «Брат» Алексея Балабанова мгновенно впечатался в коллективное сознание, предложив стране нового, сложного и невероятно притягательного героя – Данилу Багрова. Его фигура, воплощение одиночки, ищущего правды и справедливости в мире, где эти понятия, казалось, утратили всякий смысл, стала знаковым символом эпохи и пророческим отражением русского духа.
Спустя десятилетия оба фильма – «Брат» и «Брат 2» – не утрачивают своей актуальности, продолжая волновать и тревожить сердца зрителей. Они стали неотъемлемой частью культурного кода, предметом споров, восхищения и глубоких размышлений о том, в чем истинная сила. Не просто блокбастеры своего времени, а мощные художественные высказывания, погружающие в мрачную и зачастую жестокую атмосферу бандитского Петербурга и чужого, но манящего американского мира.
От заработка к шедевру
Иронично, но замысел первого «Брата» родился из сугубо прагматичных соображений. Алексей Балабанов, уже зарекомендовавший себя как талантливый, но бескомпромиссный режиссер, остро нуждался в средствах для финансирования своего следующего, более амбициозного проекта – картины «Про уродов и людей». Столкнувшись с отказом инвесторов, посчитавших сценарий «порнографическим», Балабанов принял вызов судьбы, решив заработать деньги самостоятельно, создав что-то более коммерческое и доступное.
Именно тогда, в 1996 году, на сочинском «Кинотавре» произошла судьбоносная встреча с молодым актером Сергеем Бодровым-младшим, чья работа в фильме Сергея Бодрова-старшего «Кавказский пленник» глубоко впечатлила режиссера. На одной из пляжных встреч, за непринужденной беседой, Балабанов бросил фразу, ставшую началом великой истории: «Давай снимем кино. Ну, бесплатно, просто так». В этот момент он осознал, что перед ним стоит идеальный исполнитель роли Данилы Багрова. Без промедления, заручившись согласием актера, Балабанов уединился на своей даче, где в считанные дни набросал сценарий. В его основе лежал старый замысел режиссера – объединить на экране миры бандитов и музыкантов, что отражало его личные знакомства и увлечения того периода. Некоторые актеры, включая Светлану Письмиченко (Света-вагоновожатая) и Виктора Сухорукова (Виктор Багров), были утверждены на роли заочно, по воспоминаниям режиссера о их предыдущих работах.
Тонкости сценария и производственные чудеса
Первоначальный сценарий «Брата» существенно отличался от финальной версии фильма. Изначально предполагалось, что рокеры будут праздновать день рождения в той же квартире, где бандиты устроили засаду, а их целью будет продюсер, требовавший плату за выступление на телевидении. Данила, осознав кровавые планы своих сообщников, должен был устранить их. Многие детали, придавшие фильму особую живость и правдоподобность, родились уже на съемочной площадке благодаря импровизации и таланту актеров. Например, бандит по прозвищу Круглый (Сергей Мурзин) изначально не должен был произносить крылатые поговорки, ставшие его визитной карточкой. Персонажи, как Неформалка Кэт, Кавказцы и другие эпизодические герои, и вовсе не были прописаны в черновиках. Существовал даже забавный эпизод, так и не вошедший в картину, где Данила сооружает бронежилет из сшитых компакт-дисков – яркая деталь, подчеркивающая изобретательность и нищету эпохи.
Фильм был снят за поразительно короткий срок – 31 день, при мизерном по современным меркам бюджете в 99 600 долларов. Многие актеры работали фактически за символическую плату или даже бесплатно. Светлана Письмиченко вспоминала, что за роль ей заплатили 1000 долларов, а вагоновожатую она играла в своей собственной одежде. Специально для роли актриса обучилась вождению трамвая, поскольку средств нанять профессионального машиниста у съемочной группы не было.
Легендарный свитер Данилы Багрова, ставший едва ли не отдельным персонажем фильма, был приобретен на блошином рынке всего за 35 рублей. Интересно, что самому Балабанову он показался слишком ярким и «крутым», поэтому поверх свитера Данила почти постоянно носил невзрачную болоньевую куртку, создавая образ, который зрители не могли не запомнить.
Производство не обошлось без происшествий, лишь подчеркивающих стремление к реализму. Во время съемок сцены ранения Павла Евграфовича (Владимир Ермилов), из-за ошибки пиротехника актер получил настоящее ранение ноги двумя пыжами. А в заключительной сцене дальнобойщика, подвозившего Данилу, сыграл сам оператор фильма Сергей Астахов, поскольку найти актера, умеющего управлять тяжелым грузовиком, к концу съемок так и не удалось, а каскадеры не устраивали Балабанова своей «неорганичностью» в кадре.
Удивительный факт: значительная часть пленки Kodak, на которую был снят фильм, попала к Балабанову случайно. В то время в Петербурге американцы снимали свою версию «Анны Карениной» и, уехав, забыли целую коробку дорогостоящей пленки. Это стало настоящим подарком для малобюджетного проекта, хотя и вынуждало режиссера максимально экономить, ограничивая дубли до двух-трех. Такой строгий подход, парадоксальным образом, лишь усилил напряжение и документальность, придав фильму уникальную атмосферу.
Локации и символы
Большая часть «Брата» была снята в холодном и пасмурном Санкт-Петербурге, преимущественно на Васильевском острове, который стал визуальным эпицентром хаотичной жизни Данилы. Чтобы ввести главного героя в сюжет и показать его провинциальное происхождение, съемочная группа отправилась в Приозерск Ленинградской области. Именно там, на фоне старинной крепости Корела, был снят культовый эпизод с клипом группы «Наутилус Помпилиус», а на центральной площади Ленина – первые шаги Данилы в большом мире.
С кинематографической точки зрения, Балабанов использовал ряд оригинальных решений. Например, когда Данила покидает милицейский участок с видом на площадь, в действительности на месте такого окна находится сквер, а здания нет. Окно буквально «висело в воздухе», чтобы камера могла снять героя на фоне церкви и памятника Ленину, который на неё «смотрит» – тонкая аллегория эпохи. Называя свой адрес в милиции – «Семьдесят пятого года рождения, Вокзальный, 22», – Данила указывает на железнодорожный вокзал в Екатеринбурге, родном городе Алексея Балабанова, что является своеобразной авторской подписью.
Знакомые каждому петербуржцу места – Витебский вокзал, Сенатская площадь, Миллионная улица, набережные канала Грибоедова и реки Мойки, Исаакиевский собор – становятся декорациями для одиноких прогулок героя в ожидании брата. Покушение киллера на Данилу снято у одного из домов на улице Кораблестроителей, а сцена убийства чеченца разворачивается на колоритном Сенном рынке. Беседа Данилы и Кэт происходит в тогда единственном в городе «Макдоналдсе» на Каменноостровском проспекте, символе наступающей западной культуры. Концерт «Наутилус Помпилиус», где присутствует Света и Данила, на самом деле был концертом группы «Чиж & Co», и по словам Светланы Письмиченко, пьяные фанаты чуть не задавили их с Бодровым в толпе. Квартира Балабанова послужила декорацией для сцены с режиссером Степаном и Бутусовым, а дом Юрия Шевчука – местом, где Данила выздоравливает после ранения. Даже в эпизодах с участием Юрия Кузнецова были задействованы настоящие бездомные, что придавало картине невероятную достоверность и остроту.
Персонажи и их голоса
Каждый персонаж «Брата» – это не просто функция, а глубоко проработанная личность со своей судьбой и голосом. Интересный нюанс касается Виктора Сухорукова, чьего персонажа озвучивает Алексей Полуян, сыгравший в фильме бандита, стрелявшего в Данилу. Впоследствии, в фильме «Груз 200», уже самого Полуяна озвучивал Сухоруков. Виктор Сухоруков всегда относился к этому с юмором: «Я никогда не обижаюсь на это. Хоть женским голосом озвучьте Сухорукова. Такова концепция режиссера и решение продюсера. А я свою работу выполнил». За свою роль актеру заплатили всего 500 долларов.
Особое место занимает культовая фраза Данилы: «Не брат ты мне, гнида черножопая!» На съемках Сергей Бодров долго дискутировал с Балабановым, категорически не желая произносить эти слова, которые впоследствии стали вирусными.
Сергей в жизни был интеллигентным человеком и никогда бы не использовал подобную лексику. Балабанов убедил его, объяснив, что такие слова «произносятся, и их говорят не монстры, ни чудовище, их иногда говорят практически все. Если на это не обращать внимания, легче-то не станет». Эта фраза стала болезненно точным социальным попаданием. Интересно, что при переводе на английский она была значительно смягчена: вместо оскорбительной формулировки американские зрители услышали: «You’re no brother of mine, you worm!» (Не брат ты мне, червь навозный).
Андрей Федорцов (режиссер Степан). Балабанов приметил его на «Ленфильме», когда тот безуспешно искал работу. Режиссер попросил Федорцова изобразить испуг, и актер сделал это настолько натурально, что сразу получил роль. Во время съемок между Федорцовым и Бодровым завязалась крепкая дружба. В будущем именно Федорцов поделится с Бодровым информацией о Кармадонском ущелье, где снимались серии «Убойной силы», высоко оценив красоту этих мест. Возможно, это повлияло на решение Сергея Бодрова отправиться туда для съемок своего второго фильма «Связной», что трагически обернулось гибелью всей съемочной группы под лавиной.
Сергей Мурзин (бандит Круглый). Его утверждение на роль стало мгновенным решением. Мурзин пришел на кастинг в малиновом пиджаке и с массивной золотой цепью, воплощая идеальный образ бандита 90-х. Благодаря убедительной игре, петербургские криминальные авторитеты, по словам актера, даже подарили ему новый автомобиль Buick LeSabre, в шутку заметив, что человеку такого ранга «негоже ездить на Жигулях».
Мария Милютина (неформалка Кэт). На момент съемок Мария была студенткой театрального вуза и в реальной жизни не имела ничего общего со своей героиней. Она никогда не носила кожаную куртку и не использовала молодежный сленг. Девушка была беременна во время съемок, и роль легкомысленной тусовщицы стала для нее серьезным физическим и творческим испытанием.
Гофман (Немец). Фамилия этого персонажа – не отсылка к сказочнику Гофману, а намек на Мартина Людвига Гофмана, архитектора петровских времен, работавшего в Петербурге. Немец в фильме становится своеобразным альтер эго режиссера, он лучше Данилы понимает сложность мира, осознавая, что жизнь гораздо многограннее, чем простые этические принципы. Его отказ от денег Данилы и фраза «Что русскому хорошо, то немцу смерть» подчеркивает культурные и мировоззренческие различия. Само имя Данила также символично, имея древнееврейские корни и переводясь как «Бог мой судья», что неоднократно обыгрывается в фильме, например, в сцене на кладбище.
Культурное эхо и наследие «Брата»
«Брат» моментально стал частью массовой культуры, породив многочисленные отсылки, пародии и подражания. В 1999 году вышел фильм «Черный фраер», спародировавший ключевые сцены и фразы. Современные проекты, такие как сериал «Внутри Лапенко», в финальной серии первого сезона содержат пародию на подготовку Данилы к нападению и его диалоги. В 2018 году певица Монеточка выпустила видеоклип на песню «90-е», дословно воспроизводящий многие образы и локации фильма, от комнаты в коммуналке до грузового трамвая.
Музыка в «Брате» играет не просто фоновую роль, а является одним из ключевых элементов картины. Алексей Балабанов изначально планировал, что саундтрек будет полноценным участником действия. Группа «Наутилус Помпилиус» предоставила 11 из 13 музыкальных композиций. В качестве благодарности режиссер снял клип для группы на песню «Во время дождя» с участием Сергея Бодрова-младшего, закрепив их творческий союз.
Сила в правде
Главный смысл картины – это глубокое исследование национальной идентичности в эпоху хаоса. Данила Багров, простой, честный, действующий по своим внутренним моральным законам, становится народным мифом, новым Робин Гудом. В раздробленном, коррумпированном и жестоком мире 90-х его прямолинейность и готовность защищать слабых воспринимались зрителями как воплощение справедливости и искренности.
Но в этом и кроется ключевая двойственность образа Данилы. Он не является положительным героем в классическом понимании. Он – жестокий убийца, который решает проблемы силой, не гнушаясь насилием. Фильм не оправдывает его, а показывает глубинный запрос общества на такого «справедливого насильника», когда государство не справляется со своими функциями. Настоящее братство для Данилы – это святое: он ищет его в армейском друге-немце, но не находит в родном брате Викторе. В конце концов, Данила находит больше понимания и поддержки у случайных знакомых, чем у кровных родственников. Его последняя фраза в фильме – «Света, я за тобой. Сейчас схожу. У меня деньги есть. Уедем» – это крик потерянной души, ищущей простой человеческой любви и нового начала. Смыв кровь после всей резни, он отправляется в Москву, чтобы начать новую жизнь.
«Брат 2»
После ошеломительного успеха первой части Алексей Балабанов приступил к работе над продолжением. Изначально планировались две части: вторая должна была повествовать о приключениях Данилы в Москве, а третья – в США. Однако позже было решено объединить эти две истории в одну, и «Брат 2» вышел на экраны спустя три года. Критики встретили его прохладнее, чем первую часть, но зрительский успех был колоссальным.
Ирина Салтыкова. Певица была ошеломлена приглашением Балабанова, поскольку это стало для нее полной неожиданностью. Она даже не видела ни одного фильма режиссера. Балабанов лично привез ей кассеты со своими работами, включая первого «Брата». Квартиру Салтыковой действительно снимали в ее реальной квартире, хотя певица, как она потом вспоминала с улыбкой, долго не соглашалась, но была покорена напором режиссера. Салтыкова отрицает, что сыграла саму себя, утверждая, что воплотила некий обобщенный образ поп-звезды 90-х. Салтыкова стала самым дорогим актером фильма для Балабанова: за 6 съемочных дней она получила 18 000 долларов (по 3000 в день). Режиссер сказал ей: «Никому таких денег не платил, но вам заплачу».
Зарубежные приключения. Действие фильма разворачивается не только в Москве, но и в США. Зарубежные сцены снимались в нью-йоркском районе Брайтон-Бич и в «Украинской деревне» Чикаго. По словам актрисы Дарьи Юргенс, сыгравшей Мэрилин, съемки в Москве порой было организовать сложнее, чем в Америке, а часть американских сцен и вовсе снимались нелегально, без разрешений. Интерьер полицейского участка, куда приводят избитого Данилу, снимали в настоящем участке пригорода Чикаго Блу-Айленд, а полицейского играл реальный страж порядка. Голубой «Кадиллак Купевиль», купленный Данилой в Нью-Йорке, съемочная группа приобрела за 1000 долларов, а не за 500, как в фильме.
Грузовик дальнобойщика Бена – классический Peterbilt 379, известный как один из обликов Оптимуса Прайма. Балабанов долго не мог найти грузовик, но по счастливой случайности встретил водителя Джонсона, перевозившего кукурузу, который любезно согласился предоставить свой автомобиль на несколько часов. Интересно, что фамилия Джонсон была использована и для персонажа, поскольку она уже была на грузовике. Сергей Бодров, в отличие от своего персонажа, свободно владел английским языком. Бюджет сиквела был значительно больше – 1,3 миллиона долларов.
Происшествия на съемках. Запланированная погоня с переворотом «Копейки» пошла не по плану: машина, готовая к трюку, вернулась в исходное положение и продолжила движение, как ни в чем не бывало. Сцены с перестрелками в Москве старались снимать с одного-двух дублей, поскольку в столице после серии взрывов жилых домов было множество патрулей милиции, и съемочная группа постоянно рисковала быть арестованной за перевозку бутафорского оружия.
Скандал с Любимовым и «Взглядом». Изначально предполагалось, что бывшие однополчане – Данила, Костя Громов и Илья Сетевой – появятся в программе «Взгляд» с Александром Любимовым. Однако, когда все приготовления были завершены, Любимов отказался участвовать и предоставлять студию. Светлана Бодрова, вдова Сергея, позже рассказала, что это было результатом мести и ревности Любимова, поскольку программа «Взгляд» держалась на популярности Бодрова. Он даже пытался произнести знаменитую фразу «До свидания. Все только начинается» раньше Бодрова, хотя она была придумана специально для Сергея. Балабанов был настолько расстроен, что даже подумывал остановить съемки. В конечном итоге эпизод был снят в студии программы «В мире людей» на ТВ-6, а роль ведущего исполнил Иван Демидов, за пультом у которого сидела сама Светлана Бодрова.
Изобретательность и реализм. В сцене, где Данилу сбивает автомобиль американки Лизы Джеффри, требовалась точная остановка. Оператор Сергей Астахов сымитировал движение: автомобиль стоял на месте, а камера двигалась в обратном направлении, Данила «натыкался» на машину, а люди приподнимали её сзади, имитируя проседание капота при торможении. Сцену покупки автоматов у фашиста снимали в подвале бывшего Хитрова рынка, используя реальное оружие времен Великой Отечественной войны.
Чикаго вместо Нью-Йорка. Алексей Балабанов специально ездил на разведку и выбрал Чикаго, поскольку его визуальный облик – пасмурная погода, кирпичные здания, схожая архитектура – напоминал российские промышленные города и создавал нужную мрачную атмосферу. Некоторые сцены, по сюжету происходящие в Нью-Йорке (визит к продюсеру Маслову, финальная сцена), на самом деле также были сняты в Чикаго. Перед съемкой драки в черном гетто режиссер попросил темнокожих актеров бить сильнее, чтобы все выглядело натурально. В результате у Сергея Бодрова были сломаны два ребра, что лишь подчеркивало бескомпромиссность Балабанова в достижении реализма. Именно оператор Сергей Астахов, проявив русскую смекалку, изготовил самопал из латунной трубки и скрепок, когда американские пиротехники не смогли этого сделать.
Истории из жизни. Сцена, где Данила входит в бар для афроамериканцев, основана на реальном случае: Балабанов и продюсер зашли в подобное заведение, и все присутствующие замолчали, внимательно разглядывая «белых» мужчин. Этот эпизод режиссер решил воспроизвести в фильме. Эпизод расстрела бандита в клубе снят от первого лица, что было новаторским для российского кино того времени, и идея пришла к Балабанову после игры в культовые компьютерные шутеры.
Актеры и эпизоды. Начинающий актер Иван Кокорин, сыгравший молодого человека, обеспечивающего героев поддельными документами, впоследствии прославился как Чугун в «9 роте». Сергей Бодров был впечатлен его игрой и пригласил на пробы для «Связного», но Кокорин не прошел кастинг, что, к сожалению, стало его спасением. Александр Дьяченко, сыгравший Константина Громова и его брата-хоккеиста Дмитрия, сам занимался хоккеем и имел опыт работы хоккейным агентом, что позволило ему привлечь для съемок звезд НХЛ – Яромира Ягра, Алексея Морозова и Дариуса Каспарайтиса.
Истоки и современные интерпретации
Знаменитая фраза «Сила в правде» не является оригинальным творением Балабанова, что лишь придает ей дополнительную глубину. Аналогичные слова были произнесены в классическом фильме Сергея Герасимова «Журналист» 1967 года, что подчеркивает её укорененность в русском культурном дискурсе.
В современном контексте некоторые зрители усматривают в диалогах и образах фильма предвосхищение острых социальных и геополитических дискуссий. Фразы о «войне», «своих», «бендеровцах» и «восьми годах», а также образы, вроде персонажа «Татарина», порой становятся объектом новых, порой спорных, интерпретаций, что лишь подтверждает глубокую укорененность «Брата» в коллективном сознании и его способность резонировать с меняющимся временем.
Сергей Бодров-младший настолько убедительно воплотил образ своего героя, что его личность и персонаж стали практически неотделимы в общественном сознании. Его откровения в интервью часто воспринимались как фрагменты из фильма, поскольку он говорил с теми же интонациями, что и его персонаж. В одном из ставших вирусным интервью Сергей/Данила высказывается о простом правиле: «Как бы во время войны, во время войны нельзя говорить плохо о своих никогда, даже если они не правы». Эти слова лишь усиливают мифологическую ауру вокруг актера и его героя.
Несостоявшийся «Брат 3»
После выхода второй части Балабанов неоднократно заявлял, что история Данилы Багрова себя исчерпала, и он не намерен снимать «Брата 3», стремясь двигаться в новых направлениях. Сергей Бодров-младший также занялся режиссурой и в его планы не входило сниматься в продолжении, хотя он полностью не исключал такой возможности. В 2014 году Виктор Сухоруков выразил желание снять «Брата 3», посвятив его памяти Балабанова и Бодрова. Он даже придумал сюжет с возвращением своего героя из мексиканской тюрьмы, но Балабанов эту идею не принял.
В 2019 году СМИ облетела скандальная новость о намерении шоумена Стаса Барецкого снять «Брата 3» с Дианой Шурыгиной, предлагая купить роли в проекте за огромные деньги. Также ходили слухи об «оживлении» Сергея Бодрова с помощью компьютерной графики, по аналогии с Полом Уокером в «Форсаже 7». К счастью, все эти проекты, по большей части, остались лишь на уровне разговоров и не получили серьезного развития. Через два года все же начались съемки «Брата 3» режиссера Валерия Переверзева, который, несмотря на название, сюжетно никак не связан с фильмами Балабанова, лишь паразитируя на культовом статусе оригинала.
«Брат» и «Брат 2» стали неотъемлемой частью российской культуры и оказали колоссальное влияние на развитие отечественного кино. Образ Данилы Багрова, его поиск правды и справедливости, его внутренняя борьба и готовность действовать в условиях морального вакуума, продолжают глубоко резонировать со зрителями. Возможно, его притягательность кроется в искренности, которой так не хватало той эпохе, и которой, возможно, не хватает и сейчас.
До сих пор в российском кино так и не появился столь же сильный, противоречивый и влиятельный образ, сравнимый с Данилой Багровом – свидетельство уникальности и величия того, что сумел создать Алексей Балабанов вместе с Сергеем Бодровым. Это не просто фильмы, это зеркало эпохи, вечное напоминание о том, что «сила в правде».