Он сидел на кухонном табурете, сгорбившись. Взгляд уткнулся в трещинку на столешнице — мелкую, но внезапно гипнотизирующую. Руки бессильно лежали на коленях. С каждым вдохом воздух в комнате, казалось, становился гуще, тяжелее. Время не шло — оно сочилось, как патока. И пространство вокруг сжималось.
Прямо как в том старом школьном опыте из учебника «Природоведение». Помните? Мышь под стеклянным колпаком. Она мечется первые минуты, а потом затихает. Кислород заканчивается. Ей нечем дышать.
Тревога — это такой же невидимый колпак. Липкий и прочный. Человек сам себя им накрывает и замирает. Выдыхает углекислый газ своих страшных мыслей и вдыхает их снова. Состав атмосферы внутри меняется: кислорода надежды всё меньше, концентрация яда отчаяния зашкаливает. Чем дольше сидишь без движения, тем прочнее становится эта оболочка. Тело деревенеет, мысли гоняют по одной и той же жуткой карусели. Неподвижный человек — удобная мишень. Для всех болезней и неудач.
А нужно всего лишь — встать. Физически. Сейчас.
Вдруг он резко поднял голову. Не с геройской решимостью, а с тихим отчаянием утопающего, которому послышалось: «Дно близко». Он встал. Пошёл к раковине. Увидел грязную сковородку, забытую со вчерашнего дня. И начал её оттирать. Жёсткой стороной губки, с таким напором, будто оттирал не жир, а плёнку со стекла своего колпака.
Потом он вымыл руки, налил стакан воды. Выпил медленно, глоток за глотком. Посмотрел в окно. За стеклом был обычный пасмурный день, моросил осенний дождь. Он взял первую попавшуюся куртку и вышел из квартиры.
Двор встретил его запахом мокрого асфальта. Он дошёл до мусорного бака, потом до лавочки. Капли дождя на лице были реальными, они не думали о будущем и не вспоминали прошлое. Они просто были. Он сел на трамвай, проехал три остановки до сквера, вышел. Прошёлся по дорожкам, где жёлтые листья клёна прилипли к тротуару, как мокрые пятна акварели. Наблюдал, как стайка ворон с криком поднялась с голых ветвей. Вдохнул полной грудью.
Колпак не разбился со звоном. Он начал таять. С каждым шагом, с каждым новым впечатлением из внешнего мира — щель для свежего воздуха становилась шире. Тревога никуда не делась, но у неё появился конкурент — жизнь. Простая и настоящая: звук трамвая, холод ветра, узор под ногами.
Он не победил свои мысли в лобовой атаке. Он просто перестал их кормить бездействием. Сменил место. Сменил деятельность. Полезную не для мира, а для спасения себя в эту минуту. Покормил голубей. Это тоже сработало.
А когда вернулся, сковородка блестела на сушилке. И воздух в квартире уже не казался ядовитым. Он просто был. Обычный воздух. Им можно было дышать.
Тревога питается статикой. Движение — не побег, а кислород, который не даёт задохнуться. Если вы узнали в этом состоянии себя, ищите свой способ выйти из пузыря. Иногда нужен проводник, карта, чей-то опыт.
Например, его можно найти на канале «Короткий путь к счастью» в Дзене. Там нет волшебных таблеток, зато есть проверенные методики, истории и практики, которые помогают разбить стеклянный колпак стресса и тревоги. Чтобы нащупать свой путь и ощутить то самое счастье — не громкое и показное, а тихое, настоящее, которое живёт в простом умении дышать полной грудью.