«Приготовьтесь, мадам Дофин… Сейчас вы почувствуете жар и бодрость!» – лекарь торжествующе воздел руки, в то время как помощники вливали в рот Екатерины густой, дурно пахнущий отвар.
Давясь омерзительной смесью, она смотрела в окно, за которым в саду Фонтенбло беззаботно смеялась Диана де Пуатье, фаворитка её мужа.
«Это сработает, – отчаянно думала Екатерина. – В этот раз обязательно сработает».
Екатерина Медичи, супруга короля Генриха II, одна из самых влиятельных и трагических фигур эпохи, десятилетие своей жизни проведшая в унизительной, отчаянной и подчас жутковатой борьбе с собственной природой. Её история о том, как будущая «Черная королева», мать трёх королей, начинала свой путь считаясь бесплодной, а затем «неудачливой» в родах женщиной. Впоследствии, казалось, ей удалось исправить ситуацию, но почему же она осталась знаменита, как коварная и озлобленная на всех королева? Как отнеслись к ней потомки?
Невеста-неудачница: проклятие бесплодия
Брак 14-летней флорентийки Екатерины Медичи и наследника французского престола Генриха де Валуа в 1533 году был политической сделкой, скреплявшей союз папы и французской короны.
Юная невеста не отличалась красотой. Венецианский посланник описал Екатерину как «невысокую, худую, без утончённых черт лица, но с выпуклыми глазами, характерными для семьи Медичи»
К тому же меньше чем через год после свадьбы умер её дядя и покровитель Папа Климент VII. Его преемник расторг союз с Францией и аннулировал финансовые обязательства своего предшественника. Неоплаченное приданое сделало положение Екатерины при французском дворе крайне шатким: она разом лишилась всей своей политической ценности, превратившись в обузу. Её сомнительное (в глазах надменной французской аристократии) происхождение только усилило неприязнь придворных.
Разочарованный король Франциск I даже заявил, что «девочка приехала ко мне совершенно голой».
Она чётко понимала главную, святую обязанность супруги дофина: как можно скорее произвести на свет наследника престола, обеспечив династии будущее, а себе — единственно возможную в её положении гарантию безопасности и власти. Но на пути к этой цели почти сразу встала фигура, затмившая её собой на долгое время — Диана де Пуатье, официальная фаворитка ее мужа, женщина, обладавшая его сердцем, доверием и вниманием тогда, когда Екатерина отчаянно нуждалась хотя бы в его присутствии в своей опочивальне.
Шли годы. Екатерина оставалась нелюбимой женой и, что было гораздо хуже, не беременела. Целых 10 лет.
В век, когда династическая стабильность зависела от колыбели, бесплодие королевы было государственной проблемой. При дворе открыто говорили о разводе. Шептались, что флорентийка «холодна» или даже «отравлена» наследственным грехом своего рода.
Сам король Франциск I, свекор Екатерины, рассматривал возможность отправить невестку обратно в Италию. Её положение было отчаянным.
Наука, магия и... отчаяние
Екатерина, в своем стремлении стать матерью, обратилась не только к молитвам, но и к самой передовой (и самой мракобесной) науке своего времени.
- Астрология и талисманы: Её личным астрологом и советником стал знаменитый Нострадамус. Считается, что именно он подарил ей талисман для зачатия. Екатерина с готовностью носила амулеты которым приписывали чудодейственную силу и многие иные «магические» вещи, будь то оленьи рога или даже навоз.
- Лекарские эксперименты: разнообразные лекари прописывали ей отвратительные снадобья, содержимое которых я не могу упомянуть, так как правила Дзена запрещают перечислять любые околомедицинские составы и способы. Поверьте, перечень применяемых средств отражал атмосферу крайнего отчаяния Екатерины, соглашавшейся на их применение.
- Союз с соперницей: Самым унизительным, но и самым прагматичным её шагом стало сближение с Дианой де Пуатье. Вместо того чтобы бороться с фавориткой, Екатерина признала её власть.
Прорыв, который не принёс покоя
И всё же, среди шарлатанов и астрологов нашёлся человек, применивший не магию, а почти научный подход. Им был личный врач короля, знаменитый учёный эпохи Возрождения Жан Фернель.
Осмелившись обследовать монарха, он сделал сенсационное открытие. По некоторым источникам, Фернель обнаружил у Генриха II аномалию интимного свойства, которая физически затрудняла зачатие.
Его рецепт был прост - изменить позиции привычные для исполнения супружеского долга, чтобы компенсировать физиологическую особенность. Этот совет, сегодня кажущийся обыденным, в XVI веке считался революционным медицинским вмешательством.
И это сработало. В 1544 году, после 11 лет бесплодного брака, Екатерина наконец родила сына. Советы Фернеля, по сути, сняли с королевы клеймо «бесплодной» и спасли её политическое будущее.
Впрочем, чудотворное исцеление от бесплодия, потрясшее двор, чаще связывали с именем Мишеля Нострадамуса. Сей ученый муж пользовался особым доверием Екатерины Медичи, что и позволило ему совершить, как тогда считали, настоящее чудо.
Первенца нарекли Франциском в честь деда-короля. Облегчение было колоссальным, но Екатерина должна была рожать снова и снова – чтобы обеспечить престол «запасными» наследниками и создать прочную династическую опору.
Будто в насмешку над прежним бесплодием, она стала беременеть почти ежегодно. После долгожданного наследника на свет одна за другой появлялись девочки — Елизавета (1545), Клод (1547).
Источники того времени сохранили свидетельства об истериках Екатерины после родов, когда она узнавала пол ребёнка. Она снова и снова обращалась к алхимикам и знахарям, требовала новых обрядов для рождения сына.
В 1549 году она родила ещё одного мальчика, Людовика, но он прожил всего полтора года. Эта потеря омрачила даже радость от рождения в 1550 году следующего принца, Карла (будущего Карла IX).
Только в 1550-х годах, когда Екатерине было уже за тридцать (возраст для роженицы того времени почтенный), пришла долгожданная стабильность.
В 1551 году на свет появился еще один здоровый сын, Эдуард Александр (будущий Генрих III), а в 1553-м — дочь, будущая знаменитая королева Маргарита. В 1555 году родился еще один принц, Франсуа Эркюль.
Но в 1556 году трагедия повторилась с удвоенной силой: двойня — Жанна и Виктория — пополнила печальный список утрат королевы. Жанна родилась мертвой, а Виктория скончалась через полтора месяца.
Судьба даровала ей много детей, но затем постоянно указывала, как хрупка жизнь наследников.
Груз короны и цена наследника
Когда в 1559 году Генрих II погиб на турнире, формально власть перешла к её сыновьям. Наступила эпоха Екатерины Медичи — регентши, стратега, «политического тяжеловеса» Франции. Казалось бы, она достигла всего, ради чего боролась: фаворитка Диана изгнана, трон под контролем её крови, она — первая женщина в государстве.
Но быть королевой — это нести на себе груз ожиданий целого государства. И платить за каждый шаг к величию. Она заплатила за право родить наследника десятилетием унижений, подорванным здоровьем и психологическим надломом. Её поздняя жестокость, проявленная в кровавых событиях Варфоломеевской ночи, её маниакальная подозрительность и суеверность — были ли это черты врождённого злого гения? Или они стали ржавчиной, разъедавшей душу от бессилия, когда акушерка в очередной раз выносила из её покоев девочку, а за окном смеялась любовница мужа?
Её сыновья, за рождение которых она так отчаянно сражалась с природой, один за другим умирали молодыми и бездетными, похоронив её династические надежды. Династия Валуа, ради продолжения которой она так упрямо боролась с судьбой, угасла на её глазах.
Екатерина пережила почти всех своих детей, кроме Генриха III, который умер через семь месяцев после неё, и Маргариты, унаследовавшей её крепкое здоровье.
Так была ли Екатерина Медичи счастлива в своём позднем всесилии? Или её знаменитый, ледяной и озлобленный взгляд из-под чёрной вдовьей вуали на портретах — это лишь отражение уплаченной за величие цены? Возможно, её главной трагедией стало то, что долгожданная победа над бесплодием оказалась отравленной горечью всех последующих событий.
Эпилог: наказанная в посмертии
5 января 1589 года, в возрасте шестидесяти девяти лет, она угасла в Блуа — предположительно от плеврита. Летописец указал: «Близкие ей люди считали, что её жизнь оборвалась из-за недовольства поступком её сына». Бремя власти, которое она так яростно пыталась удержать для своих детей, в конце концов, возможно, сломило её саму. И даже кончина не принесла уважения: тот же хронист с презрительной жестокостью добавил, что к её телу отнеслись «с таким же пренебрежением, как к мёртвой козе».
Париж, сердце её королевства, был во власти её врагов, и потому Екатерину поспешно, без подобающих почестей, предали земле в Блуа.
Всего восемь месяцев спустя, под стенами мятежного Парижа, кинжал фанатика Жака Клемана настиг её последнего сына, Генриха III.
Этот удар стал финальным актом трагедии: почти трёхсотлетнее правление династии Валуа, которое Екатерина отчаянно старалась сохранить, рухнуло. На престол взошёл её давний недруг, Генрих Наваррский, основав династию Бурбонов.
Спустя годы её останки, по инициативе Дианы де Франс, дочери Генриха II, были с почестями перенесены в королевскую усыпальницу Сен-Дени, будто бы возвращая ей утраченное величие. Но и там она не обрела покоя. В 1793 году разъярённая революционная толпа вскрыла склепы, и прах «Черной королевы» был сброшен в общую братскую могилу вместе с останками тех, кем она правила и с кем боролась при жизни.
Так в хаосе истории окончательно растворились последние следы Екатерины Медичи, завершив путь от пышного двора до безымянной ямы.
Благодарю за прочтение!
Подписка и лайк радуют автора. Спасибо всем неравнодушным!