Это происходит всегда одинаково. Я открываю глаза среди ночи. В комнате темно, но я вижу очертания шкафа, занавесок, спящего рядом мужа. Мозг проснулся, я всё понимаю, всё вижу. Но тело... Тела нет. Я пытаюсь пошевелить рукой — не могу. Пытаюсь повернуть голову — не могу. Пытаюсь закричать, позвать Диму — но горло сжато, и из него не вырывается ни звука, только сдавленный хрип где-то внутри. И в этот момент приходит Страх. Это не просто испуг, это животный, первобытный ужас, от которого сердце бьется так, что кажется, оно сейчас пробьет ребра.
Я чувствую, что в комнате кто-то есть. Оно стоит в углу. Темная, плотная масса, темнее, чем сама ночь. Оно смотрит на меня. Я не вижу глаз, но чувствую этот взгляд физически, как прикосновение льда. Потом Оно начинает приближаться. Медленно, бесшумно. Оно подплывает к кровати.
Я мысленно кричу: «Дима! Дима, проснись!». Но Дима мирно сопит рядом, ничего не подозревая. Существо наваливается мне на грудь. Тяжелое, как могильная плита. Дышать стано