В Северной Канаде есть долина, которую ещё в прошлом веке прозвали так, что одно название звучит как приговор — Долина Безголовых. И дело не в страшилках у костра. Туда шли за золотом, потому что слухи обещали «второй Клондайк» на берегах реки Саут-Наханни. Туда шли за славой и сенсацией — с экспедициями, радиостанциями, вертолётным контролем и военной подготовкой. А потом начиналась странная статистика: пропавших искали месяцами, находили тела — и почти всегда без голов. Черепа исчезали, улики не появлялись, версии множились. Банда? Индейцы? Чудище? «Портал»? Чем больше людей пытались разобраться, тем длиннее становился список погибших.
Золото после Клондайка: почему взгляды повернули к Саут-Наханни
В 1896 году золото на Аляске перевернуло судьбы сотен тысяч людей. Клондайк принял первых — и тут же захлопнул дверь перед опоздавшими: лучшие участки разобрали мгновенно. И тогда началась гонка слухов. Где ещё можно успеть? Где ещё есть «жёлтый металл», который позволит вырваться из бедности одним рывком?
Так в разговорах старателей всплыла долина на севере Канады — широкая, богатая, перспективная. Местные индейцы пытались отговорить приезжих. Легенды о долине были тяжёлые, и сами они старались туда не ходить без крайней нужды. Но в те годы люди, заряженные надеждой на золото, не слушали предупреждения.
И вот вопрос, который здесь напрашивается сам собой: если местные туда не суются, почему приезжие решили, что им повезёт?
Шестёрка 1898 года: оружие было, головы — нет
В 1898 году в долину пришла первая группа из шести золотоискателей — хотели закрепиться раньше других. Люди были не новички: с винчестерами и кольтами, уверенные, что риск контролируем. Несколько месяцев — и вести от них оборвались. Сначала тревога, потом ясность: группа не вернётся.
Спустя несколько лет канадские охотники нашли их скелеты. Картина странная: тела лежали у промывочных лотков, рядом — оружие, будто люди держали его до последнего. А голов не было. Нигде.
Это уже не выглядит как «случайность». И всё-таки желающих стать богачами меньше не стало.
1905 год: трое ушли по тому же каньону — и повторили судьбу
Через семь лет история повторилась почти зеркально. В долину отправились братья Вильям и Франк Мак-Леоды и их напарник Роберт Вир. Они знали про первую трагедию, но объяснили её по-своему: якобы предшественники нашли жилу, спрятали находку и «придумали легенду», чтобы отпугнуть конкурентов.
Троица ушла тем же каньоном — и исчезла. Через три года охотник наткнулся на их останки: тела обезглавлены. Припасы, вещи, оружие — нетронуты. Опознали по одежде и талисманам «на удачу», которые так и не сработали.
И вот после этого долина окончательно получила имя, которое запомнилось навсегда: Долина Безголовых.
Полиция и протоколы: смерть раз в четыре года
С этого момента Королевская канадская конная полиция начала копить документы по исчезновениям. У долины появилась пугающая «периодичность»: примерно раз в четыре года находили очередные тела. Люди были разными — по профессии, достатку, причинам поездки. Итог у многих один: обезглавливание. Черепа находили далеко не всегда.
В списке жертв называют Джона О’Брайена (1921), Ангуса Холла (1922), Фила Пауэрса (1932), Вильяма Эпплера и Джозефа Малгэлланда (1936), охотника Хомберга (1940), Саварда (1945). В 1949 году пропал полицейский Шебах, отправленный на поиски других, а в 1950-м исчезли два золотоискателя — Орвил Уэбб и Томас Папп.
Если это криминал, то почему он держится десятилетиями и не оставляет следов?
Экспедиции: почему наука тоже проигрывала
В 1962 году в долину отправилась первая специальная экспедиция под руководством канадского учёного Блэйка Макензи. Цель была простая: понять, что происходит. Итог — группа перестала выходить на связь. Два месяца поисков, вертолётные облёты — и найденные тела без голов.
В 1965 году туда приехали двое шведов и немец — крепкие, обученные, подготовленные. Они тоже исчезли. Поиски нашли обезглавленные тела. И вдобавок пропали двое из поисковой группы — позже их также обнаружили без голов. Тогда полиция склонялась к версии о профессиональной банде, которая грабит старателей. Но дело закрыли, никого не поймав.
Экспедиция Мортимера: «Из скалы выходит пустота…»
В 1978 году в долину пошла группа из шести человек, собиравшая доказательства паранормальных явлений. Руководил доктор Хэнк Мортимер, известный исследователь аномалий. Подготовка была серьёзной: связь, контроль маршрута, наблюдение с вертолётов, базовый лагерь неподалёку.
Первый вечер прошёл спокойно: по рации сообщили, что дошли, поужинали, завтра идут дальше. А ночью оператор в базовом лагере принял новый сигнал. Сквозь помехи — крики и голос радиста Рэя Уилсона: «Из скалы выходит пустота… Это ужасно!» Связь оборвалась.
Спасатели прилетели через полчаса — и не нашли ничего. Ни людей, ни палатки, ни костра, ни следов стоянки, которая должна была быть «вот здесь». На шестые сутки нашли обезглавленное тело одного участника. Позже — тело самого Мортимера, уже как скелет без головы, опознали по одежде и армейским жетонам. Остальные так и остались пропавшими.
Как можно объяснить исчезновение лагеря целиком, без следов, всего за несколько часов?
Кто выжил — и почему это важно
Есть деталь, которая сбивает привычный ход рассуждений. В 1972 году восемь англичан на двух надувных лодках прошли по рекам Северной Канады, включая Саут-Наханни и саму долину — и выжили. Было тяжело, но они вернулись. Руководитель Рэнольф Финнес сказал про реку фразу, которую потом цитировали много раз: «Если вы спешите в преисподнюю, это – самый короткий путь».
То есть долина не «гарантирует» смерть каждому. Она выбирает? Или всё зависит от того, кто и зачем туда приходит?
«Шпигель» и 1997 год: исчезали уже не одиночки
В 1980 году немецкий журнал «Шпигель» отправил экспедицию из трёх бывших морпехов США. Полгода подготовки, современное оборудование, опыт выживания. Сначала сообщения были многообещающими, потом связь оборвалась. Через месяц никто не вернулся. Следов группы не нашли.
Последняя большая попытка — март 1997 года. Международная экспедиция, учёные, специалисты по природным феноменам и аномальным зонам, плюс профессиональные военные. Бронированный транспорт, жилые вагончики, связь, видеосъёмка, постоянный контроль, оружие, недельные учения. Первые два дня всё было спокойно. На третий день долину накрыл туман — настолько плотный, что не было видно вытянутой руки. По рации успели сообщить об этом — и связь оборвалась. На следующий день вертолёты не нашли ни людей, ни техники, ни следов. Пять месяцев поисков — без результата.
Версии: от банды до со-сквоча и «перехода»
С годами появилось несколько объяснений.
Самое приземлённое — банда грабителей, которая отбирала золото и обезглавливала жертв, чтобы затруднить опознание. Но такая банда должна была бы «работать» больше века и при этом оставаться невидимой.
Другая версия — местные индейские племена, защищающие золото или священные места. Но тогда возникает вопрос: как они справлялись с вооружёнными старателями и подготовленными группами, не оставляя следов?
Сами индейцы говорили о со-сквоче — огромном человекообразном существе. В хрониках упоминают случай 1884 года, когда трапперы видели странного «человека-великана» с резким мускусным запахом; описывали огромную массу по глубине следов — 250–300 кг, сгорбленную спину и свалявшуюся шерсть. Сообщения о встречах появлялись и позже; отмечалось, что в 1973 году в Канаде зафиксировали более 50 встреч с йети. Звучит дико — но и сами события в долине звучат не менее дико.
Есть и гипотеза о «переходе в параллельный мир», где люди исчезают или гибнут. И ещё — версия уфологов о похищениях НЛО.
Какая из них кажется наиболее правдоподобной — криминальная, «индейская», «со-сквоч» или что-то ещё? Напишите в комментариях, интересно сравнить аргументы.