Найти в Дзене
Алексей Зазнайкин

Матриархат в отдельно взятой квартире: как тёща разрушает мою семью

Мне двадцать семь. Достаточно, чтобы окончательно запутаться в том, кто ты и зачем всё это. Я сижу на кухне — нет, я застрял на кухне, как будто это последняя станция перед окончательным растворением. За окном дождь. Какой-то безнадёжный, скучный, как этот день, как вся моя жизнь сейчас. Он стучит по подоконнику одной и той же монотонной дробью. Четыре дня. Из четырнадцати данных мне на «осмысление». Как будто за две недели можно осмыслить, как твоя жизнь стала анекдотом, в котором ты — неудачливый персонаж второго плана.

Кофе в моей чашке — холодная гуща. Я делаю глоток и морщусь. Горько. И идиотски символично. Раньше, ещё совсем недавно, она варила кофе по утрам. Аромат будил меня лучше любого будильника. Теперь я делаю его сам, всегда пережигаю зёрна, всегда ошибаюсь с пропорциями. Получается кисловато-горчащая жижа, в точности отражающая моё внутреннее состояние. Пью её, стиснув зубы. Надо же что-то делать.

Начиналось-то всё… Боже, как это банально звучит. Начиналось как в кино. Нет, серьёзно. Прямо по сценарию какого-то бездарного фильма. Встретились на дне рождения общего друга. Она смеялась, запрокинув голову, и в её глазах прыгали блики от гирлянды. Я, молодой идиот, надувший грудь от собственной значимости (только что получил повышение), подошёл с дурацкой фразой про то, что её смех — самый мелодичный звук на вечеринке. Она не послала меня, а улыбнулась. И вот с этой улыбки всё и поехало под откос, медленно, почти грациозно, как падающий с обрыва автомобиль в замедленной съёмке.

Любовь, страсть, совместные планы, которые мы строили, лёжа в обнимку в её съёмной однушке и глядя в потолок. Говорили о детях, о путешествиях, о доме у моря. Я чувствовал себя творцом, архитектором нашего общего грядущего счастья. Я был наивен, как щенок. Не знал, что на самом деле я всего лишь соинвестор в проект, главным бенефициаром и прорабом которого была её мать.

Продолжение читайте на моем сайте и подписывайтесь на мой ТГ, чтобы получать уведомления о новых рассказах и статьях