Запах хвои и мандаринов. Мерцание гирлянд. Для нас это синонимы Нового года — самого светлого праздника. Но в архивах Отдела есть отчет о временной линии, где эти же атрибуты вызывают не радость, а суеверный, первобытный ужас. Это мир, где древние ритуалы оказались не сказками, а протоколом выживания. Где ель — это сакральный барьер, гирлянды — сигнальные огни обороны, а новогодняя ночь — это ежегодная осада, которую нужно пережить до рассвета.
Провал «Великой Ассимиляции»
Анализ показывает, что история свернула не туда на заре христианства. В нашем мире церковь мягко впитала языческие зимние праздники, превратив жуткий Йоль в светлое Рождество. Духи стали сказочными персонажами. В этой реальности всё иначе. Древние сущности холода и тьмы оказались слишком реальны. Миссионеры, отрицавшие их силу, просто исчезали в первую же зиму. Людям пришлось адаптироваться: вера изменилась, но суть осталась прежней — в Новогоднюю ночь граница между мирами исчезает, и нужно защищаться.
Протокол «Хвойный щит»
В этой реальности 1 января — не день веселья, а день выживания. Люди выходят из домов с облегчением: мир устоял. Всю ночь их хранил главный артефакт — ель. Это не декор, а сложная система обороны:
- Хвоя: Тысячи острых игл создают «частокол» для бесплотных духов. Считается, что свита Хозяина Зимы не может преодолеть колючий барьер.
- Гирлянды: Это не красота, это «отпугивающие огни». Их мерцание дезориентирует тех, кто смотрит из темноты, не давая сфокусироваться на окнах. Погасшая гирлянда здесь — знак беды.
- Игрушки: Это не безделушки, а откуп. Блестящие шары и сладости — это жертвы, чтобы духи приняли дар и прошли мимо, не пытаясь войти в дом.
Ритуальная Трапеза: Заклинание на еду
Новогодний стол — это алтарь. Каждое блюдо — заклинание. Оливье и мандарины — это демонстрация изобилия, вызов Карачуну — древнему духу голодной смерти, который ищет пустые дома. Если на столе есть еда, дом считается «сильным».
Главный тост звучит не «За счастье», а как приказ: «Пусть зима будет сытой». Это просьба к древней силе насытиться чем-то другим и не трогать семью. Дед Мороз здесь — не добрый старик, а сам Хозяин Зимы. Суровый дух, встречи с которым никто не ищет. Если он пришел — значит, ваш «Щит» дал трещину.
Комендантский час душ
Главный закон ночи: никогда не открывать дверь после полуночи. Бой курантов — это сигнал воздушной тревоги. Мир людей ставится на паузу, и начинается время «Великой Охоты». Улицы принадлежат не нам.
Запертые двери и зашторенные окна — это акт отделения живого от мертвого. Единственное, что должно быть слышно в доме — громкие разговоры и смех. Это сигнал для тех, кто снаружи: «Здесь территория жизни». И так до самого рассвета, пока первые лучи солнца не позволят выдохнуть и сказать: «Мы пережили еще один год».