Иногда я смотрю на такие фото и думаю: а что, если бы в Себу вдруг выпал снег? Те же улицы, те же дома, пальмы — но в белой тишине. Красиво? Да. Но жить так… я бы не хотел. Никаких «пережить зиму». Нет ожидания весны как спасения. Жизнь не ставится на паузу на полгода. Себу — это когда ты выходишь из дома и думаешь не о погоде, а о том, куда сегодня поехать: море, водопад или просто кофе с видом на море.