Стихотворение, 1989
И вот работа кончилась — из сердца прочь!
И день в агонии угас, и наступает ночь,
И все спешат домой, не поднимая глаз,
И было так всегда, и будет так сейчас.
Холодный воздух января все звуки приглушил
В такой же день, как все, в которых я прожил.
Откуда-то внезапно, как сон сквозь облака
Пришла любовь, наверное, пришла издалека.
И рядом нет ни звуков, ни банальных слов,
Лишь тонет красный диск на фоне облаков...
И нечего сказать, и нет желанья петь,
И даже нет желания чего-нибудь хотеть.
Я чувствую, что руки не мои, и голова пуста,
И память вроде есть, но и она чиста.
Я вижу всё, но как-то в стороне...
С тобою рядом быть вдруг захотелось мне!
Меня плечом толкнули — даже не заметил я...
Бреду в толпе, спешащей в норы на исходе дня.
И что-то странное с глазами — будто не мои
И некому вдогонку крикнуть, некому остановить.
А я кричал и звал, не открывая рта
И чувствовал, как подступает к горлу тошнота...