Уже четвертый день подряд из одного из номеров «Гельвеции» доносится непрерывное скуление маленькой собаки. Тонкий, надрывный звук разносится по всему этажу. В номере живет собачка. Ее хозяйка — взрослая дама, в Петербург она приехала вместе с дочерью и питомцем. Каждое утро мама с дочерью уходят на весь день, оставляя животное одно. И собака сразу начинает скулить. Так продолжается часами. Этот звук слышат и гости в соседних номерах. Постояльцы подходят, интересуются, чем можно помочь, переживают за собаку. Вместе с нами ищут решение. Все эти дни мы искали выход, предлагали гостям различные варианты: — забирать собаку с собой на прогулки; — не оставлять ее одну надолго; — помочь организовать догситтера; — найти любой компромисс, чтобы животное не страдало и не мешало окружающим. Ответ каждый раз один и тот же: спокойные улыбки, пустой взгляд, пожатие плечами и объяснение: «Она всегда так себя ведет, когда ей скучно, так она себя занимает, отвлекается, так ведет себя везде, даже дома».