Звонок в дверь раздался в семь утра. В субботу. Это был тот самый настойчивый, требовательный звонок, который не предвещает ничего хорошего, кроме проблем или полиции. Я накинула халат и, шлепая босыми ногами по ламинату (за который мы еще не выплатили рассрочку строителям), поплелась открывать. В глазок можно было не смотреть. Такая аура пробивает даже бронированную сталь. На пороге стояла Антонина Павловна. Моя свекровь. А рядом с ней — два огромных клетчатых баула, какие обычно возят челноки из 90-х, и фикус в горшке. — Ну, чего стоишь, Лена? — вместо «здрасьте» гаркнула она, втискиваясь в прихожую и двигая меня бедром, как лишнюю тумбочку. — Принимай мать. И фикус держи, он холода боится. Я машинально приняла горшок. Земля из него тут же высыпалась на мой светло-бежевый коврик.
— Антонина Павловна, — я попыталась вернуть голос, который спросонья звучал как скрип несмазанной телеги. — А вы... надолго? В гости? Свекровь скинула сапоги, не особо заботясь о том, куда они упадут, и по-х