Иногда это формулируется одним коротким предложением, почти шепотом: "Меня внутрь себя не положили". Как будто живете в своей же жизни на правах тени, которая обязана все успевать, всем соответствовать, всем помогать, но сама при этом как будто не до конца существует. Внешне все может быть очень пристойно - работа, быт, планы на праздники, подарки, списки дел - а внутри ощущение пустого корпуса, в котором болтается усталость, тревога и какое-то вязкое "со мной что-то не так".
Автор: Екатерина Тур, врач, психосоматолог
Конец года часто делает это чувство громче. В воздухе много ожиданий, подводятся итоги, вокруг говорят о чуде, о новом начале, о благодарности, а внутри запускается другой сценарий: "обязательно что-то сломается", "вот сейчас и выяснится, что я опять провалилась", "наверное, я снова все сделала не так". Вместо предвкушения запускается система раннего оповещения об опасности. Мозг ходит по кругу, ищет, где именно грянет беда, и чем сильнее он ищет, тем больше подтверждений находит.
Если прислушаться к этому состоянию, в нем почти всегда есть корни в детстве. Там, где взрослые были непредсказуемыми, где любовь мигала, как неисправная лампа, где в один день вас хвалили и обнимали, а в другой избегали, стыдили, обесценивали, замолкали в наказание. Детская психика не выдерживает такой разброс, ей нужна логика, даже жестокая. И тогда появляется негласное соглашение: "лучше я решу, что со мной что-то не так, чем буду жить в мире, где ничего нельзя понять".
Так рождается внутренний сценарий "меня внутрь себя не положили". Как будто вас выпускали на сцену, учили роли, оценивали выступление, но забыли сделать главный шаг - помочь вам почувствовать, что у вас есть собственный внутренний дом, где вы в безопасности, даже если кто-то недоволен, устал, кричит или молчит. Вместо этого вы растете с ощущением, что вас можно любить только снаружи - за успехи, за удобство, за правильные слова - а внутри вы как будто пустая или неправильная.
Эта пустота очень телесная. У кого-то она живет в груди, как глухой камень, у кого-то в животе, как провал, у кого-то в горле, где постоянно застревают невысказанные слова. Она особенно хорошо чувствуется в моменты тишины, когда больше не надо решать чужие задачи. Кажется, что стоит остановиться и прислушаться к себе, все рассыплется. Поэтому вы продолжаете бежать, заполнять пространство делами, отношениями, задачами, бесконечным скроллом, лишь бы не встречаться с вопросом: "а кто я, если все это убрать".
В конце года этот вопрос становится острее. Рекламные слоганы кричат, что нужно подвести итоги, стать лучше, простить, отпустить, загадать, построить. Внутренний критик только этого и ждал. Он выносит кипу невыполненных пунктов и шепчет, что раз вы снова "не дотянули", значит, и в новом году ничего хорошего не будет. В таких условиях мысль "я внутри не лежу" кажется очевидной: раз мне так тревожно, значит, со мной действительно что-то фундаментально не так.
Здесь важно сделать паузу и развернуть оптику. Ощущение, что вас "не положили внутрь", в большой степени отражает не вашу истинную суть, а тот способ, которым мозг пытался объяснить хаотичный, небезопасный мир. Это след старой настройки нервной системы, которая когда-то спасла вам жизнь, потому что помогла ориентироваться среди непредсказуемых взрослых. Сегодня вы живете по инерции по тем же правилам, хотя относительно них давно выросли. Взрослая часть вас умеет оплачивать счета, принимать решения, заботиться о других, только до самой себя она добраться еще не успела.
Когда вы ждете, что произойдет плохое, нервная система на самом деле делает то, что когда-то было адаптивно. Она пытается предсказать удар, чтобы он не был внезапным. Это не доказательство вашей испорченности и не приговор, это попытка защитить. Проблема в том, что защита основана на старых данных, где вы были маленькой, зависимой, без права голоса. Сегодня вы другая, но тело об этом пока не знает.
Что можно сделать в конце года, чтобы хоть немного изменить эту внутреннюю геометрию. Не разобрать всю жизнь за один вечер, а сдвинуть акцент.
Во-первых, честно признать: да, у меня есть ощущение, что меня как будто забыли внутрь меня положить. Не спорить с этим, не обвинять себя за "жалость к себе", не рассказывать, что "многим хуже". Просто признать факт, как диагноз: в моей истории было достаточно опыта, чтобы так чувствовать. Это уже взрослый шаг, потому что он переводит состояние из разряда "я ненормальная" в разряд "со мной случилось то, с чем трудно".
Во-вторых, попробовать сделать очень маленькое действие, которое символически возвращает вас к себе. Например, в конце дня, перед тем как листать ленту или падать в сериалы, отложить телефон и задать себе три простых вопроса: что сегодня было для меня трудным, что было хоть чуть-чуть хорошим, что я хочу взять с собой в новый день. Не нужно писать идеально красивые дневники, достаточно нескольких строк в заметках или в блокноте. Важно, что вы начинаете фиксировать не только внешние события, но и свое участие в них. Это маленькая практика "кладем себя внутрь".
В-третьих, обратить внимание на то, как вы с собой разговариваете. Если в голове крутится "ну конечно, ничего хорошего от этого года ждать не стоило", можно заметить: это голос не вашего взрослого "я", а знакомый тон тех, кто когда-то рядом не справился с задачей быть поддержкой. У вас есть право постепенно менять этот тон. Не на искусственный оптимизм, а на более реалистичное и бережное отношение: "я устала, мне страшно, но я живу и делаю, что могу".
И наконец, важная мысль, которую особенно хочется оставить на переходе между годами. Никто из нас не может вернуть себе идеальное детство задним числом, но каждый может начать по миллиметру менять то, как он относится к себе сегодня. Когда вы ложитесь спать, выключаете свет и вместо привычного подсчета провалов позволяете себе пару минут просто дышать и ощущать вес собственного тела на кровати, вы делаете очень конкретное дело. Вы подтверждаете себе, что существуете здесь и сейчас, в этой точке пространства, и для этого существования не нужно сдавать экзамен.
"Меня внутрь себя не положили" - это фраза не про вашу окончательную судьбу, а про этап пути. Вас действительно могли долго не видеть, не Учить чувствам, не сопровождать в боли. Из этого опыта закономерно выросла пустота и ожидание плохого. Но конец года тем и ценен, что в нем можно не только подводить итоги, но и тихо менять направление.
Можно сказать себе: "Да, когда-то меня не научили быть дома внутри себя. Но сегодня я могу начинать строить этот дом. Не быстро, не идеально, зато по-настоящему". И каждое маленькое действие в сторону присутствия становится кирпичом в этой внутренней опоре. Не праздник, не чудо извне, а вы сами, которые наконец-то приходят к себе.
Активированы новогодние боксы - программы на 2026 год для тех, кто готов познанию себя без желания себя переделать, а заодно научиться понимать язык своего тела.
